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Nota: Al traducir  una realidad de Estados Unidos al 
casttellano, me encuentro que hay una serie de palabras 

que aunque parecen ser la traducción literal de ese térmi-
no en realidad significan otra cosa (suburbia, cooperative, 

y condominium) o que no tienen una sóla palabra que 
las traduzca (home). “Home’. El inglés home se traduce 

al español por casa y hogar; se parece a hogar en tanto 
concepto mental, y a la casa como icono de vivienda; 
“home” se usa como base, por ejemplo en una página 

web se dice home a la página principal. “Suburbs”: 
zona residencial con casas unifamiliares de la periferia; 

realmente no se debe traducir como suburbia porque el 
suburbio tiene en español, una connotación marginal. 

“Condo” 
es el término coloquial para

 el condominio.  Una especie de 
“Comunidad de  Propietarios” 
pero en la que los propietarios 

no tienen capaz de decisión sobre
 las zonas comunes. “Co-op” es la 

abreviatura de Cooperative 
“proyecto de vivienda cooperativa.” 

Un propietario de  Co-op no tiene un 
título de propiedad como de un piso, sino 

una serie deacciones de la cooperativa que le 
dan derecho a estar en el piso, usar las zonas 

comunes y tomar decisiones sobre ellas. 

Egilearen oharra: Estatu Batuetako errealitatea gaztelaniara ekartzean, 
konturatu naiz hitz batzuek itxuraz gaztelaniazko hitzen itzulpen literalak 
diruditen arren beste esanahi bat dutela ( (suburbia, cooperative eta 
condominium), edo ez dutela baliokide bakarra (home). 
“Home”. Ingelesezko home gaztelaniaz casa zein hogar izan daiteke; hogar 
hitzaren antzekoa da kontzeptu mentala den aldetik, eta casa hitzaren 
gertuagoa etxebizitzaren adierazle gisa; home egoitzaren esanahiarekin ere 
erabiltzen da, esaterako, web orri batean orri nagusiari home deritzo.
“Suburbs”. Familiabakarreko etxebizitzez osatutako bizitegi-aldiriak dira; 
ez dira suburbio gisa itzuli behar, hitz horrek gaztelaniaz marjinazio 
konnotazioa baitu.“Condo”. Kondominioa izendatzeko lagunarteko 
terminoa da.“Etxejabeen elkarte” antzeko bat da, baina jabeek ez dute 
erabakimenik esparru komunen gainean.“Co-op”. Cooperative hitzaren 
laburdura da, hots, “etxebizitza kooperatiboaren proiektu” bat. Co-op 
batean, jabeak ez du jabetza titulurik, kooperatibaren akzio batzuk baizik, 
eta horiek etxebizitza eta esparru komunak erabiltzeko eta horien gaineko 
erabakiak hartzeko eskubidea ematen diote. Itzultzailearen oharra: 
euskaraz ez dago ez house / home ez casa / hogar bereizketarik, 
horientzat guztientzat oro har etxe hitza erabiltzen baita. 
Beraz, egileak berariaz casa eta hogar bereizi nahi izan 
dituenean bizitoki eta etxe erabili ditut baliokidetzat, 
eta bereizketa berezirik behar ez zenean, etxe.
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aldirietako etxebizitzak joan-etorrietan denbora 
luzea ematea eskatzen du, bai eta zaintzeko denbora 
eta ahaleginak ere. Lehen komunitatearen zelularik 
txikiena zena, jardunez betea, zama gisa ageri zaigu 
orain. Horregatik, bizitegietarako eraikuntza berriak, 
kondominioak, egonean dagoen bikote baten irudiaren 
bitartez iragartzen dira: pertsona horiek geldi daude, 
edari baten aurrean eserita edo sofan etzanda, edo 
atseden hartzen egon ordez mundu errealetik erretiratu 
direla ematen du. Irudi izoztua da, heriotzarekin 
zerikusi handia duena. 

Hirurogeita hamarreko urteetan, askatasuna 
besteekiko harremanean adierazten zen, munduan 
parte hartuz. Maitasunean eta sexuan, besteren zati 
izatea –ez bakarrik beste norbaiten zati– askatasunaren 
eta zibilizazioaren adierazpen nagusia zen. Orain, aldiz, 
askatasuna konpromiso ezaren bitartez adierazten da; 
maitasunak hor dirau, baina ekonomia irizpideen 
arabera ulertzen da: edukitzea eta mirestea. Maitasuna 
ondasun bat da, batzuek beren arrakasta maila 
neurtzeko darabiltena.

New Yorken, laurogeita hamarreko hamarkadaren 
bukaeran higiezinen alorrak gora egin eta bizitegi-
aldirietan bizi zirenak hirira itzuli zirenean, jende 
askok errentamendu-kontratua galdu zuen. Bi milako 
urteetan prozesu bera gertatu zen, baina neurri 
handiagoan. “I love New York” esamoldea “I condo 
New York” bihurtzeak era zinikoan islatzen du distopia 
hori. Zenbait pertsonarentzat maitatzea konkistatzea 
da. Orain enpresa eraikitzaileek menderatzen dute 
New York, eta hiria ikonoz betetzen ari dira, ez 
etxebizitzaz. Etxebizitza etxea izan dadin, erraza izan 
behar du bertatik irten eta bertara itzultzeak. Etxeak 
pertsonari indarra eman nahiko balio, askatasuna zein 
erroak emanez eta ez bakarrik haien irudikatzeak, 
eraikuntza eta salmenta arauek konexio eta askatasun 
balioei emango liekete lehentasuna, irabazien gainetik. 
Praktikan, etxea ametsa lortzeko benetako bitartekotzat 
joko balitz ez lukete beste edozein produkturen antzera 
tratatuko, merkatuaren legeek agindutakoari jarraituz. 
Etxea, ordea, lehentasunezko produktua da ekonomian, 
bai enpresa eraikitzaileentzat, bai inbertsio gisa erosten 
dituztenentzat, bai higiezinetako agenteentzat.

I  CONDO
NEW YORK

Maitasunari, arkitekturari eta jabetza 
motei buruzko teoria, Jana Leo

I.ZATIA. Sarrera. Zergatik condo?

Etxearen amets amerikarra. Bizitokia etxe gisa, 
amets amerikarraren ikur hori, irudi bat besterik ez 
da. Beren ohiturak, morala eta kultura zalantzan jarri 
beharrean etxearen ametsa onartzen dutenentzat baino 
ez da bizilekua “etxe”. Bizitokia amets-irudi horren 
gauzatze fisikoa da. Baina forma hartzen duen edozein 
ideia bezala, ezin da gauzatu bihurketan zerbait galdu 
gabe: ametsa den heinean, aienatu egingo da, eta 
kontziente bihurtzen delarik errealitatea galduko. 
Etxearen ideiak hortxe dirau, ordea, amets baten 
irudi izoztua bihurtuta. Izan ere, etxea urrezko kaiola 
bilakatzen da aberasten direnentzat, edo oinaze iturria 
lortzen ez dutenentzat. Edozein kasutan, etxea tranpa 
bat da.

Bizitokia etxearen ikurtzat jotzeak konnotazio 
negatiboa du bizitokirik ez dutenentzat. Ez dute 
bizitoki baten egonkortasuna eta gainera atxikimendu 
gabetasun handia sentitzen dute. Etxerik gabeak, 
“etxearen” ideiak harrapaturik, etxebizitzarik ez izateak 
eta etxearen bilaketa etengabeak zamaturik daude. 
Bizitokia dutenak, bizitokia etxearekin nahasten 
dutenean, etxean baino ez dira libre sentitzen. Baina 
etxea kaiola bihurtzen zaie, espazio itxia fisikoki, ezin 
utz dezaketena. Haientzat, kezka nagusia bizitokia 
galtzea da, ez askatasuna galtzea.

Familiabakarreko etxetik bikotearentzako 
apartamentura. Etxeak dakarren tranparen kontzientziak 
azal lezake zergatik hedatu den orain Estatu Batuetan 
etxearen ideala –“suburbia” edo bizitegi-aldirietako 
familiabakarreko etxea– apartamentu-kondominiora, 
eta nola igaro den askatasunaren ideia “batasunarekin” 
lotuta egotetik “erretiroarekin” lotzera. Azpimarratzen 
dena dagoeneko ez da teilape bakarrean biltzen den 
pertsona multzoa –familia– , baizik eta mundutik 
aparte baina aldi berean gertu bizi den bikotea. Bizitegi-

una pareja apartados pero a la vez cerca del mundo. La 
vivienda de la periferia residencial requiere largas horas 
de transporte y lleva tiempo y esfuerzo de mantener. 
La vivienda unifamiliar, que fue la célula mínima de 
comunidad, viva de actividades, ahora aparece como 
una carga. Las nuevas construcciones residenciales, los 
condominios se anuncian con la imagen de una pareja 
ociosa: personas en pose inactiva, sentadas frente a una 
bebida o recostadas en un sofá que más que descansar 
parece que se han retirado del mundo real. Es una 
imagen congelada que tiene mucho de muerte. 

En los años setenta, la libertad se manifestaba en la 
relación con el otro y la participación en el mundo. En 
el amor y el sexo ser parte de lo otro no sólo del otro, era 
la máxima expresión de la libertad y de la civilización. 
Ahora, la libertad se manifiesta a través de la falta de 
compromiso, el amor está aún allí, pero entendido en 
términos económicos: posesión y adoración, el amor 
es un bien que algunos utilizan para medir su nivel de 
éxito.

En Nueva York, durante el auge inmobiliario de 
finales de los noventa, cuando los que vivían en la 
periferia residencial volvieron a la ciudad, muchas 
personas perdieron sus contratos de arrendamiento. 
Este mismo proceso se repite en los dos mil pero a escala 
mayor. La transformación de “I love New York” en “I 
condo New York” refleja de forma cínica la distopía. 
Para algunas personas amar es conquistar. Ahora, 
Nueva York, está dominado por las constructoras  que 
cubren la ciudad no con viviendas sino con iconos. 
Para que una vivienda sea una casa, debe ser fácil 
salir y volver a ella. Si la casa tratara de dar fuerza a 
una persona, proporcionándole tanto la libertad y las 
raíces y no sólo imágenes de las mismas, entonces las 
reglas en la construcción y venta darían prioridad a los 
valores de conexión y libertad sobre las ganancias. En 
un nivel práctico, si la casa se considerara un verdadero 
vehículo de un sueño no sería tratado como cualquier 
otro producto regido sólo por las leyes del mercado. 
La casa es en realidad un producto de prioridad en la 
economía, para las constructoras, para quienes compran 
como inversión y para los agentes inmobiliarios.

Condom-condo, amor bajo control. El Condominio 

I  CONDO
NEW YORK

Una teoría sobre el amor, la arquitectura y
 las formas de propiedad de Jana Leo

PARTE I. Introducción ¿Por qué condo?

El sueño americano del hogar. La casa como hogar, 
un emblema del sueño americano, no es otra cosa que 
una imagen. El hogar es sólo “hogar” para aquellos 
que, en lugar de cuestionar las costumbres, la moral 
y la cultura en que viven, aceptan el sueño de la casa. 
La casa es la manifestación física de este sueño-imagen. 
Pero como cualquier idea que toma forma, no puede 
materializarse sin perder algo en la traducción, como 
cualquier sueño, se desvanecerá, perdiendo la realidad 
con la conciencia. Sin embargo, la idea de la casa se 
mantiene como la imagen congelada de un sueño. En 
realidad, la casa se convierte en una jaula de oro para 
aquellos que adquieren la riqueza, o una tortura para 
aquellos que no lo hacen. En cualquier caso, la casa es 
una trampa.

La consideración de la casa como un icono del 
hogar tiene una connotación negativa para los que no 
tienen casa. Se encuentran sin la estabilidad de una 
residencia, y también con un profundo sentimiento de 
desapego. Los sin-casa, atrapados por la idea de “hogar” 
están cargados de la falta de vivienda y en búsqueda 
constante del hogar. Para aquellos que tienen casa, 
cuando confunden la casa con hogar, la casa es el único 
lugar donde se sienten libres. Pero la casa se convierte 
en una jaula, un encerramiento físico, que no pueden 
abandonar. Para ellos, la preocupación principal es 
perder su casa, no su libertad.

De la casa unifamiliar al apartamento para la pareja. 
La conciencia de la trampa de la casa podría explicar 
porque el ideal de casa en los Estados Unidos –la vivienda 
unifamiliar de la periferia residencial o “suburbia”–se 
extiende ahora al apartamento-condominio y cómo la 
idea de libertad ha pasado de ser asociada a la “unidad” 
a serlo a la “retirada”. El énfasis ya no está en un grupo 
de personas, bajo un techo único, la familia sino en 
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Zure bikotea da abentura. Edozein abentura bezala, 
oso zirraragarria da, baina iraupen mugatukoa. Hotel 
gela baten antzera, condoa ia ukitu gabe geratzen da. 
Ekonomikoki edo emozionalki gauzak okertuz gero, 
saldu egiten da, bizilagunek aztarnarik utzi gabe eta 
ezer eraman gabe egiten dute alde, han inoiz egon izan 
ez balira bezala. Ez dute inoiz galtzen, ez baitzuten 
errorik bertan. Kondominioa ez baita bizitzeko leku 
bat, inbertsio bat baizik.

II. ZATIA. Condo eta Co-op, bi jabetza mota

Zer da kondominioa? Hirietan jabetzak hartzen 
dituen legezko formak dira co-opak eta condoak. 
Kondominioen eta kooperatiben artean dauden aldeak 
gorabehera, biak CID (common interest development) 
direla jotzen da, alegia, komunitatean bizitzeko bi 
modu. Condo kondominioa izendatzeko lagunarteko 
terminoa da. Co-op laburdura, berriz, “etxebizitza 
kooperatiboaren proiektua” adierazteko erabiltzen 
da. Kondominio bidezko jabetza erregimena guztiz 
garatu aurretik ere kooperatibak ohikoak ziren Estatu 
Batuetan. Esate baterako, New Yorken bereziki arruntak 
ziren.  Condoak bigarren egoitza gisa sortu ziren, eta 
milurteko berrian zabaldu ziren, New York edo Boston 
bezalako hirietan. Kondominioa berez jabetza mota 
bada ere, lortu duen arrakastaren ondorioz, eraikuntza 
mota jakin batekin identifikatu ohi da:  eraiki berri den 
etxe-orratza, luxuzko itxurakoa, ikuspegiak dituena, 
askotan hiri aldirietan eta ibai ertzean dagoena eta 
akabera distiratsuarengatik nabarmena dena. 

Aipu honetan zehazten dira kondominio eta 
kooperatiba baten arteko aldeak: <<“Kondominio 
baten jabea zinez da etxebizitzaren jabea, ordainketa 
arrunt baten bidez, eta eremu komunei —aparkalekuak, 
aisialdi eremuak, atondoa edo korridoreak— dagokien 
zatitu gabeko interes baten jabea ere bada.  Kooperatiba 
erregimeneko apartamentu konplexu batean, jabea 
ez da benetan ondasun higiezinaren jabea, baizik eta 
irabazi-asmorik gabeko erakunde baten akzioen jabea. 
Akzioduna den aldetik, eraikinean espazioa alokatzeko 
eskubidea lortzen du. Korporazioa da eremu komunen 
jabea.  Oro har, kondominioa benetako jabetzatzat 
jotzen da, eta kooperatiba, berriz, jabetza pertsonal 

Condom-condo,  kontrolpeko maitasuna. 
Kondominioa edo condoa bikotearen ikonoa da, bikote 
maitasunarena. Dirua eta maitasuna dituzten gazte 
garaileak kondominio batean bizi dira. “Kondoia” 
kontrazepzio metodo primitiboa da, eta HIESaren 
krisiaz geroztik, sexu-transmisiozko gaixotasunetatik 
babesteko ere erabiltzen da. Condoa “kondoiaren” 
baliokidea da, eguneroko bizitzaren esparruan. 
Preserbatiboak sexu jariakinei eusten die, eta etxeak 
kontrolpean dauka bikotea.

Kondominio aisialdirako leku gisa iragartzen da, 
instalazioei kasu eginez gero: gimnasioa, igerilekua, 
yoga eskolak, egongela... baina horien helburua 
condoan bizi direnei eustea da, zerbitzu ematea baino 
gehiago. Zure bikotekideak ez du zertan etxetik irten. 
Bikote bizimodua praktikoa eta ziurra da, bestea han 
baitago, eskuragarri, kanpoan sexu-harremanak bilatu 
eta arriskuan jarri beharrik gabe. Bikotetik kanpoko 
norbaitekin harreman sutsua izateak bikotearen 
jokabide ekonomiko, emozional eta sexuala desoreka 
dezake. Egun bikotean egoteari zaion gurtza HIESaren 
krisiaren ondorioa da. Condoak lagundu egiten dio 
bikote bizimoduari, pertsonek beste pertsona batzuk 
ezagutzeko eta haiekin loturak sortzeko duten joera 
naturala eragozten saiatzen baita.  Batek galde liezaioke 
bere buruari bikoteak ematen duen batasun itxura ez 
ote den besterik gabe besteengandik bakartuta egoteak 
sortutako zerbait. Bikotekide bakoitza besteengandik 
bakartuta dagoenez, biak egoera berean egoteak 
konplize bihurtzen ditu, eta hala biek isilpean gordetzen 
dute beren bakardadea. 

Kontrolpeko maitasuna. Maitasuna kontrolpean, 
monogamiaren zentzuan ez ezik, baita ugaltzearen 
kontrolaren zentzuan ere, arriskurik gabe, baina 
konpromisorik eta ondoriorik gabe.  Condoetako 
apartamentu gehienen tamaina ez da hotel gela batena 
baino handiagoa, eta bertan ez da familia bat sartzen. 
Condoetako apartamentuak handiak direnean ere, 
hotel suite baten antza dute –dekorazio neurritsua 
eta estandarizatua du, mantentzerik behar ez duen 
espazio atsegina da–, zeinean bizitzak ez baitu espazioa 
eraldatzen. Elkarte gisa, bikotea famili negozioa baino 
eraginkorragoa da.

es muy emocionante, pero con una duración limitada. 
Similar a una habitación de hotel, el “condo” se mantiene 
casi intacto. Si las cosas van mal, económicamente o 
emocionalmente, se vende, los habitantes se van sin 
dejar rastro ni llevarse nada, como si nunca hubieran 
estado allí. Nunca pierden porque no están arraigados 
al lugar. El condominio no es un lugar para vivir, sino 
una inversión.

PARTE II. Condos y Co-ops, dos formas 
de propiedad

¿Qué es un condominio? Las dos formas legales de 
propiedad que toma la vivienda en las ciudades son 
co-ops y condos. Más allá de las diferencias entre un 
condominio y una cooperativa, ambos son considerados 
CID (common interest development), dos formas de 
vida comunitaria. “Condo” es el término coloquial para 
el condominio. “Co-op” es la abreviatura de “proyecto 
de vivienda cooperativa.” Las cooperativas existían 
y eran habituales antes que el régimen de propiedad 
condominio  se desarrollara totalmente en los Estados 
Unidos. Por ejemplo, eran especialmente comunes 
en Nueva York.  Los condos nacen como segundas 
residencias, y se hacen populares en las ciudades como 
Nueva York o Boston en el nuevo milenio. Aunque un 
condominio es una forma de propiedad, debido a la 
popularidad, coloquialmente se identifica con un tipo 
de construcción: obra nueva; rascacielos de tipo lujoso 
con vistas, a menudo en las afueras de la ciudad y a lo 
largo del río, prominente por su brillante acabado. 

Esta cita describe las diferencias de un condominio 
con una cooperativa: <<”El propietario de un 
condominio es propietario de la vivienda como un 
simple pago por piso, y es propietario de un interés 
no dividido en las áreas comunes como garaje, áreas de 
recreación, vestíbulos y pasillos. En un apartamento en 
régimen de cooperativa en realidad no es propietario 
de una vivienda o terreno, es dueño de acciones de 
una organización sin fines de lucro. Como accionista 
obtiene el derecho de arrendar espacio en el edificio. 
La corporación es dueña de las zonas comunes. En 
general, un condominio se considera propiedad real 
y una cooperativa es considerado un intangible, de 

o “condo” es el icono de la pareja, del amor en la pareja. 
Los jóvenes triunfadores que tienen dinero y amor, 
viven en un condominio. El “condón” se utiliza como 
un primitivo método de control anticonceptivo y desde 
la crisis del SIDA, se usa también para protegerse de las 
enfermedades de transmisión sexual. El “condo” es el 
equivalente del “condón” al tamaño de la vida diaria. 
El preservativo retiene los fluidos sexuales, la casa 
mantiene a la pareja bajo control.

El condominio se publicita como un lugar de ocio 
por sus instalaciones: gimnasio, piscina, clases de yoga, 
sala de estar, pero éstas tratan no tanto de proveer 
servicios como de contener a los residentes en el condo. 
Tu pareja no tiene porque salir de casa. La vida en 
pareja  es práctica y segura, el otro está allí disponible, 
evitando la molestia de buscar relaciones sexuales fuera 
y estar expuesto a su riesgo. Cualquier relación intensa 
con alguien fuera de la pareja, puede actuar como un 
desequilibrio de la conducta económica, emocional 
y sexual de la pareja. La adoración actual a estar en 
pareja es el resultado de la crisis del SIDA. El condo 
es un asistente de la vida en pareja al intentar evitar 
el impulso natural de unas personas a conocer a otras 
y crear vínculos con ellas. Uno podría preguntarse si 
la apariencia de unión en la pareja es sólo algo que 
se da por defecto del aislamiento de los demás. Cada 
miembro de la pareja está aislado de los otros, el hecho 
de que ambos están en la misma situación, les hace 
cómplices y ambos guardan silencio sobre su propia 
soledad. 

Amor bajo control. El amor bajo control, no 
sólo en el sentido de la monogamia, sino de control 
de la reproducción, sin riesgo pero sin compromiso 
y sin consecuencias. El tamaño de la mayoría de los 
apartamentos de los “condos” no son más grandes que 
una habitación de hotel, en los que no cabe una familia. 
Incluso cuando los apartamentos de los “condos” son 
grandes, se asemejan a una suite de hotel -la decoración 
comedida y estandarizada, un espacio agradable, y sin 
mantenimiento- en la que el espacio no es modificado 
por la vida. La pareja es una forma de asociación más 
eficaz que el negocio familiar.

Su pareja es la aventura. Como cualquier aventura 
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merkatuarekin baino ez baitago lotuta. (2) Baliteke 
erosi edo alokatzeko erakargarria ez izatea; edonoiz erosi 
edo alokatu ahal izateak ez du berez bermatzen bertan 
bizi nahiko duen inor aurkituko dela. Adibide gutxi 
batzuk kenduta, kondominioak balioa galduko du; 
eraikina oraingoz ondo egon daiteke, baina dirudien 
bezain merkea bada, eraikuntzak ez du iraungo eta 
hurrengo jabeak konponketak egin beharko ditu. (3) 
Bizilagunak ezin ditu kontrolatu eremu komunak eta 
horiei buruzko irizpideak. Kondominioaz arduratzen 
den korporazioaren administrazio kontseiluak hartzen 
ditu erabakiak, eta hark enpresarentzat errentagarrien 
gertatzen den moduan administratuko du eraikina, 
bizilagunen beharrizanen gainetik. Bizilagunek ez 
dute bileretara joan beharrik, aldez aurretik uko egin 
baitiote erabakiak hartzeari, eta ez dute ahalbiderik 
administrarien politikak aldatzeko, eraikinaren jabeak 
dira baina ez dute haren gaineko ahalbiderik. Gidatzen 
duen enpresak ez duela bizilagunen betebeharren 
kontra jokatuko espero da kondominioan, baina 
zergatik izan konfiantza helburu ekonomiko hutsak 
dituen korporazio batean?

Inbertsio bat edo bizitzeko etxe bat. Kooperatibak 
dirua aurrezteko egiten dira, eta kondominioak, 
irabazteko. Hasieratik, condoa inbertsio gisa diseinatuta 
dago, eta kooperatiba, etxebizitza gisa.  Etxebizitza 
kooperatibetan, gastuak lurzoruaren baliora eta 
eraikuntzara mugatzen dira. Jabeak dira higiezinen 
enpresa, beraz, saihestu egiten da bitartekari hori. 
Dauden co-opetan kooperatibaren batzordea bera 
arduratzen da funtsaren kontuak eramateaz. Co-op 
bat, condoa ez bezala, ez dago pentsatuta inbertitzeko 
helburuarekin, gutxiago ordaintzeko helburuarekin 
baizik. Kondominioaren praktika gaztea da, eta 
hobetu daiteke, baina kapitalismoan dauka iturburua, 
ez demokrazian. Co-oparen eta haren oinarri 
demokratikoen egonkortasunarengatik jarraitzen du 
New Yorkek co-open lekua izaten. Co-op ereduaren 
arriskua burokrazia hutsa bihurtzea da, esklusibista 
izan daitezkeen gehiegizko arauak ezarrita.  

<<“Kasu gehienetan, teoriak zenbait arrazoi 
iradokitzen ditu kondominioa kooperatiba baino 
etxebizitza mota eraginkor eta komenigarriagotzat 
jotzeko. Kooperatibetan ez bezala, kondominioaren 

ukiezintzat”. Condo or co-op? What’s the difference? By 
Wayne Grover • Bankrate.comhttp://www.bankrate.
com/brm/news/real-estate/condos1.asp July 2003>>

Espainiako testuingurura ekarrita, co-opa 
“kooperatibatik” hurbilago dago, eta condoa “etxejabeen 
komunitatetik”, baina “etxejabeen komunitatea” berez 
kondominioaren eta kooperatibaren arteko nahasketa 
da: batetik, kondominioaren independentzia du, 
gainerako jabeen oniritzia eskatu beharrik gabe 
unitatea alokatu eta saltzeko aukera baitu; bestetik, 
kooperatibaren egonkortasuna eta eremu komunei 
dagokien partaidetza ditu, bizilagunek zuzentzen 
baitute “etxejabeen komunitatea” batzorde baten 
bitartez, eta legearen menpekoa izanik, babestuta 
baitago. 

Kontrola kooperatiba eta kondominioetan. Co-
op batean, jabeek dute eraikinaren administrazioaren 
kontrola, hautatutako zuzendaritza batzorde baten bidez.  
Kooperatibaren batzordeak norbaiti apartamentua 
alokatzeko eskubidea onartu edo ukatzea dauka 
–bazterkeriaren kontrako legeria betetzen duelarik 
beti ere–, edo balizko eroslea aukeratzea, erosleak 
ordainketak betetzeko ustez izan dezakeen ezintasunean 
oinarrituz, esaterako. Teknikoki, co-op bat erosteko 
lekuan erroldatuta egon beharra dago legez, baina 
ez condo bat erosteko. Dolarraren debaluazioarekin, 
europarrek apartamentuak erosi dituzte New Yorken, 
inbertsio gisa. Murrizketek egonkortasuna ematen 
dute, baina co-opak erosle egokia bilatzeko ezartzen 
dituen betekizunak zorrotzegiak badira, ezinezkoa 
gertatzen da eroslerik aurkitzea. 

Eroslearen ikuspuntutik, arazoa da co-oparen 
kostua nola ebaluatu. Prozesu beldurgarria da. Izan 
ere, kooperatibaren balioa ez du bakarrik merkatuak 
zehazten, co-oparen finantza sendotasuna ere izan behar 
da kontuan. Ebaluatzeko zailtasun horrek condoak 
erruz erostea ekarri du. Condoak itxuraz inbertsio ona 
izateko hiru ezaugarri ditu: (1) merkatuak zehaztutako 
prezioa, ebaluatzen erraza; (2) autonomia, edozein 
unetan alokatu edo sal daiteke; (3) ez da energiarik 
galtzen auzokoen batzorde edo bileretan. Baina 
ezaugarri horiek egonkortasun eza ere badakarte. 
(1) Berehala irabaz daiteke dirua, edo galdu, prezioa 

(1) ganar inmediatamente o perder dinero ya que el 
precio se relaciona únicamente con el mercado; (2) 
no ser deseable para comprar o alquilar. El hecho de 
que se pueda vender o alquilar en cualquier momento, 
no asegura que uno encuentre a alguien que quiera 
vivir allí. Con la excepción de unos pocos ejemplos, 
un condominio perderá valor; el edificio está bien 
por ahora pero si la construcción es tan barata como 
parece, no puede durar sin que el siguiente propietario 
haga reparaciones; (3) los espacios comunes y los 
criterios sobre ellos están fuera del control del 
residente. Las decisiones son adoptadas por el consejo 
de administración del condominio de la corporación 
que administra el edificio de la manera más rentable 
para la empresa más allá de las necesidades de los 
residentes. Los residentes no tienen necesidad de ir a las 
reuniones debido a que han renunciado de antemano 
a tomar decisiones y no tienen poder para cambiar sus 
políticas, son propietarios del edificio pero no tienen 
poder sobre él. El condominio parte de la esperanza de 
que la empresa que lo gobierna no va a ir en contra de 
las necesidades de los residentes, pero ¿Por qué confiar 
en una corporación cuyos fines son exclusivamente 
económicos?.

Una inversión o una casa para vivir. Las cooperativas 
se hacen para ahorrar dinero y condominios para 
ganarlo. En principio, el condo está diseñado como 
una inversión y la cooperativa como una vivienda.  En 
las cooperativas de vivienda, se reducen los gastos  al 
valor del suelo y construcción. Los propietarios son la 
inmobiliaria, eludiendo esa figura intermediaria. En los 
co-ops existentes la propia junta de la cooperativa lleva 
los asuntos de la finca. El co-op, diferente del  condo, 
no está pensado como una forma de invertir sino una de 
pagar menos. La puesta en práctica de condominio es 
joven y puede ser mejorada, pero sus principios beben 
del capitalismo y no de la democracia. La estabilidad 
del co-op y sus principios democráticos es lo que hace 
que Nueva York  siga siendo un lugar de co-ops. El 
riesgo del co-op es convertirse en pura burocracia, con 
un exceso de normas  que resulten exclusivistas.  

<<”En la mayoría de los casos, la teoría sugiere 
varias razones por las que el condominio puede ser 
una forma de vivienda más eficaz y conveniente 

propiedad personal .” Condominio o cooperativa? 
¿Cuál es la diferencia? By Wayne Grover • Bankrate.
comhttp://www.bankrate.com/brm/news/real-estate/
condos1.asp July 2003>>

Traducido al contexto español, el co-op está 
cercano a la “cooperativa” y el condo a la “Comunidad 
de propietarios”, pero en realidad la “Comunidad de 
propietarios” es una mezcla entre el condominio y la 
cooperativa; tiene la independencia del condominio, 
que es la posibilidad de alquilar y vender la unidad 
sin la aprobación de los demás propietarios pero la 
estabilidad y la participación de la cooperativa en las 
zonas comunes ya que la “Comunidad de Propietarios” 
está dirigido por los residentes a través de una junta y 
sometido a la ley lo que sirve de protección.

El control en las cooperativas y condominios. En 
un co-op, los propietarios ejercen el control sobre la 
administración del edificio a través de una junta directiva 
elegida. La junta del co-op siempre y cuando cumplan 
con la legislación no discriminatoria, puede aprobar o 
negar el derecho de alquilar a alguien su apartamento o 
de elegir a un posible comprador basado, por ejemplo, 
en la aparente incapacidad del comprador de realizar 
los pagos. Técnicamente uno  tiene que ser un residente 
legal para comprar un co-op,  pero no para comprar 
un condo. Con la devaluación del dólar, los europeos 
han estado comprando apartamentos en Nueva York 
como inversión. Las restricciones proveen estabilidad, 
pero si las exigencias del co-op  para que el comprador 
califique son demasiado estrictas, las trabas hacen que 
no se encuentre comprador. 

Desde el punto de vista del comprador, el problema 
es cómo evaluar el coste del co-op. Es un proceso que 
da miedo. El valor de una cooperativa está determinada 
no sólo por el mercado, sino también por la solidez 
financiera del co-op. La dificultad en la evaluación, ha 
hecho que se compren condos masivamente. El condo 
parece contar con tres elementos para ser una buena 
inversión: (1) precio determinado por el mercado, fácil 
de evaluar; (2) autonomía, se puede alquilar o vender 
en cualquier momento, (3) no consume energías con 
las juntas y discusiones de vecinos. Sin embargo, estos 
elementos podrían traducirse en la falta de estabilidad: 



14 15

zitezkeen erraz, baina orain hirian bizi dira, periferiaren 
antzekoa baita. Baina condoetako biztanle gehienak 
gerora ziur aski etxandiak erosiko dituzten ezkongabeak 
dira, edo ezkon-hitza berriki emandakoak, hiria lan 
egiteko eta atsedenerako lekutzat ikusten dutenak 
(ez aldatzeko lekutzat). Horiek inguru ikusgarrietara 
jotzen dute –hala nola Chelsea, Williamsburg edo 
Long Island City–, ibai ertzera, Manhattanera ematen 
duten ikuspegien bila.

“L” linea, Love hitzaren “L” letra. Eraikuntza mota 
hori New York osoan aurki daiteke, baina “L” linean 
barrena ugaritu egiten da. “L” horrek  horizontalean 
zeharkatzen du Manhattan, Meat Marketetik 
Stuyvesantera, eta Bedford Avenueraino iristen, 
Brooklynen. Meat Market, aspaldi, sexuarekin lotutako 
alderdia zen: gayen taberna zikin eta basatiak, alde iluna, 
trabestiak eta prostituzioa. HIESaren izurriak eragin 
handia izan zuen han. Iparralderago Chelsea dago: 
han, High-line bezalako parke erromantikoen ondoan, 
galeriak ugaritu ziren, eta orain condoak.  Artistak 
ekialderantz bultzatu zituzten, Williamsburgera, 
Bedford Avenueren ingurura, eta urte batzuk geroago 
han ere condoak agertu dira. “L” linea da New York 
metroan kolorerik ez duen bakarra, grisa baita.

Hiriaren suburbanizazioa. New York ezkongabeen 
hiria da, baina eraiki batzuetan, condoetan, gehienak 
bikoteak dira. Suburb edo familiabakarreko 
etxebizitzak dituzten bizitegi-aldirietako bizitza balioak 
eta arkitektura estiloa hirira aldatu dira. Hiriaren 
suburbanizazioa periferia hirigunera ekartzeko prozesua 
da. Zenbaitetan itzulpena literala da, “skyburbs” edo 
suburbio bertilaken kasuan, esaterako. Hara eramandako 
estiloa ez da aldirietako benetako bizimodua, estilo 
ideala baizik: bainujantzia daraman nerabe bat belar 
gainean etzanda eta aldizkari bat irakurtzen, barbakoak, 
bikote zoriontsua, koktel jaia... Berrogeita hamarreko 
koktel-jaiak —kristal ugariko etxea, jai soinekoaren 
gainetik amantala jantzita zeraman emaztea, gerri estu-
estukoa— aldirietako bizimodu idealaren irudia ziren. 
Hain bakartua egonik, hobe duzu jaia zu zeu izatea. 
Apartamentuko bikotea maiteminduta egoteaz gain 
eztei-bidaia etengabean bizi da, eta hori irudikatzen du 
behintzat. Bikoteak atrezzo bat erabiltzen du, eta condoa 
maitasun-antzezpenaren agertokia da. Maitasunaren 

jabeek ez dute hipoteka zorraren erantzukizuna 
partekatzen, askatasuna dute beren apartamentuak nahi 
dutenari besterentzeko, kooperatiben jabeek baino arau 
gutxiago bete behar dute eta, beraz, denbora gutxiago 
eman behar dute barne kudeaketan (...)  bizitegi 
giro esklusiboa bilatzen duen merkatuaren tartea 
alde batera utzita, New Yorken hainbeste etxebizitza 
kooperatiba izatea horiek aldatzeko eta besterentzeko 
lege eragozpenei egozten zaio.” The Condominium v. 
Cooperative Puzzle: An Empirical Analysis of Housing 
in New York City.  Abstract: Michael H. Schill; New 
York University School of Law Ioan Voicu New York 
University - School of Law; NYU’s Furman Center 
for Real Estate and Urban Policy Jonathan Miller 
Miller Samuel Inc. February 10, 2004 NYU, Law & 
Economics Research Paper No. 04-003; NYU, Public 
Law Research. Paper No. 75; and NYU Ctr for Real 
Estate & Urban Policy Paper No. 2004-1>>

Erretiroa. Condoak oso jabetza mota ohikoa 
zen erretiratuentzako “resort” edo urbanizazio 
esklusiboetan, ez baita etxeko lanik egin behar, ezta 
mantentze lanik edo tramiterik ere. Hasieran erretiratu 
bikoteentzat izatea eta orain edozein bikote motari 
hedatzea –bereziki gazteenei– kondominioetan bizi 
diren gazte bikoteak jadanik bizitzatik erretiratuta ote 
dauden pentsarazten digu berriro. Izan ere, horrelaxe 
iragartzen dira: <<“Familiabakarreko etxebizitza 
mantendu ezinik zabiltza une honetan? Edo agian hain 
lanpetuta zaude eta zure bizimodua hain zirraragarria 
da non zure bizitzan ez baita gauza horietarako lekurik”. 
Condo or co-op? What’s the difference? By Wayne Grover 
• Bankrate.comhttp://www.bankrate.com/brm/news/
real-estate/condos1.asp July 2003 >>

Condoaren biztanle tipikoa arazorik gabe aldirietan 
familiabakarreko etxebizitza baten jabe izan zitekeen. 
New Yorken kasuan, esaterako, garai batean handik 
alde egin zuten erretiratuak, delinkuentzia eta ohituren 
askatasuna zirela kausa hiria arriskutsua zenean, 
Manhattango alde aberatsetara itzultzen ari dira 
orain, Central Parkeko Lincon Centerrera, kasu. Hain 
ikusgarriak ez diren aldeetan, edo leku baztertuagoetan, 
Harlemen adibidez, condoa familiabakarreko etxebizitza 
baino merkeagotzat saltzen da: kondominio horietako 
biztanleak New Jerseyko bizitegi-aldirietan bizi 

En zonas menos espectaculares, o incluso lugares 
residuales, por ejemplo el caso de Harlem, el condo 
se presenta como una vivienda más asequible que una 
vivienda unifamiliar, estos residentes de condominios 
podrían fácilmente vivir en la periferia residencial 
de New Jersey pero ahora viven en la ciudad, ya que 
es similar a la periferia. Pero la mayor parte de la 
población de los condos son potenciales propietarios 
de mansiones que están todavía solteros o se acaban de 
comprometer recientemente y que ven la ciudad como 
lugar de trabajo-entretenimiento (no como el lugar 
para el cambio). Esos van a las zonas más espectaculares 
como Chelsea, Williamsburg o Long Island City a la 
orilla del río, con vistas de Manhattan.

“L” Line. “L” de Love. La construcción se da 
en Nueva York, en toda la ciudad, pero con mayor 
intensidad a lo largo de la línea “L”.  La “L” cruza 
Manhattan en sentido horizontal, desde el Meat 
Market a Stuyvesant llegando hasta Bedford Avenue en 
Brooklyn. El Meat Market, fue hace tiempo la zona de 
sexo: las bares gays cutres y salvajes, el lado oscuro, los 
travestis y la prostitución. Esta zona se vio gravemente 
afectada por la epidemia del SIDA. Un poco al norte, 
Chelsea donde crecieron las galerías y ahora los condos 
junto a parques románticos como el High-line.  Los 
artistas fueron empujados hacia el este a Williamsburg, 
alrededor de Bedford Avenue y años más tarde, los 
condos crecen allí también. La línea “L” la única del 
mapa de metro de Nueva York que no tiene color, es 
gris.

La suburbanización de la ciudad. Nueva York es 
una ciudad de los solteros pero en la que hay ciertos 
edificios donde casi todos son parejas, los condos. 
Los valores de la vida y el estilo arquitectónico de los 
“suburbs” (zona residencial con casas unifamiliares de 
la periferia) se trae a la ciudad. La suburbanización de 
la ciudad es el proceso de traer la periferia al centro. En 
algunos casos, la traducción es literal como en el caso 
de: los “skyburbs” o suburbios verticales. El estilo que 
se trae no es la vida real de la periferia sino el ideal: 
una adolescente en bañador mirando una revista en 
el césped, las barbacoas, la pareja feliz, la coctel party. 
Las cóctel-parties de los cincuenta –casas con mucho 
cristal, las esposas con el delantal sobre un vestido de 

que la de la cooperativa. A diferencia del caso de las 
cooperativas, los propietarios del condominio no 
comparten la responsabilidad en la deuda hipotecaria, 
tienen libertad para transferir sus apartamentos a quien 
deseen, están sujetos a menos reglas que los propietarios 
de los cooperativas y, en consecuencia, necesitan pasar 
menos tiempo en la gestión interna... se especula que, 
excepto para el segmento del mercado que busca un 
ambiente residencial exclusivo, la gran existencia 
de las cooperativas de vivienda en Nueva York está, 
probablemente en función de los impedimentos legales 
a la conversión y la transacción” The Condominium v. 
Cooperative Puzzle: An Empirical Analysis of Housing 
in New York City”  Abstract: Michael H. Schill; New 
York University School of Law Ioan Voicu New York 
University - School of Law; NYU’s Furman Center 
for Real Estate and Urban Policy Jonathan Miller 
Miller Samuel Inc. February 10, 2004 NYU, Law & 
Economics Research Paper No. 04-003; NYU, Public 
Law Research. Paper No. 75; and NYU Ctr for Real 
Estate & Urban Policy Paper No. 2004-1>>

Retirada. Los condos eran una forma muy común 
de la propiedad en los “resorts” o urbanizaciones 
exclusivas para jubilados ya que no requieren trabajo 
en la casa, mantenimiento ni papeleo alguno. El hecho 
de que se iniciara  con las parejas de jubilados y se haya 
extendido a cualquier pareja especialmente a las más 
jóvenes,  hace pensar de nuevo si la pareja de jóvenes 
que habitan en los condominios están ya retirados 
de la vida. Esta es la manera en la que se anuncian: 
<<”¿Está en un momento en el que no puede mantener 
la vivienda unifamiliar? O tal vez su estilo de vida es 
tan intenso y emocionante que no hay espacio en 
su vida para todo eso.” Condo or co-op? ¿Cuál es la 
diferencia? By Wayne Grover • Bankrate.comhttp://
www.bankrate.com/brm/news/real-estate/condos1.asp 
July 2003 >>

El prototipo de residente de un condo es aquel 
que fácilmente podría ser  un propietario de vivienda 
unifamiliar residencial en la periferia. En el caso 
de Nueva York, los jubilados que salieron cuando la 
ciudad era peligrosa por la delincuencia y la libertad 
de costumbres regresan ahora a las zonas ricas de 
Manhattan, como el Lincon Center en Central Park. 
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III. ZATIA. Condo eta Co-open arkitektura

Kooperatibako (co-op) apartamentuen dotoretasuna 
–fatxadarena, behintzat– ez nabarmentzean datza. 
Condoak, ostera, bizitegi-aldirietako familiabakarreko 
etxearen ordezko urbanoa diren aldetik, “etxearen” 
ikonoa errepikatzen saiatzen da, beraz, condoaren 
ahalegin arkitektoniko handiena itxuran egiten da: 
condoaren “gezurretako larrua” familiabakarreko 
etxearen sarrerako soropilaren baliokidea da; soropila 
zaintzeko lorezaina kontratatzen den bezalaxe, arkitekto 
izendun bat kontratatzen da eraikinaren kanpoko 
itxura zaintzeko. 

Manhattango condoek arkitekto ezaguna dute, 
pedigria; Brooklyngo condoak, berriz, sasikumeen 
antzekoak dira, izenik gabeak, arkitektoa askotan 
higiezinen enpresako langilea baita. Familiaren 
bizitza enkoadratzen zuten leiho-markoak ere 
–gardentasunaren bidez garbitasun morala erakusteko 
asmoz eginak– aldatu dira condoetara, baina oraingoan 
bikote bizimodua enkoadratzeko.  Bada beste alde 
bat condoen eta co-open artean: haien arkitekturak 
ez duela inolako ezustekorik ematen, suburbanoa 
baita. New Yorkeko apartamentu eraikin bat goitik 
behera ebakiz gero, askotarikotasuna aurki zitekeen: 
15. solairuan, psikologo baten egoitza eta bulegoa; 7. 
solairuan, giza eskubideen aldeko elkarte bat; 5.ean, 
yoga zentro bat... (ikus Kolhass-en Delirious New 
York). Condoak galleta-paketeak bezalakoak dira. 
Kondominioak, baita bitxienak edo berezienak ere, 
homogeneoak dira, forman zein erabileran, aldirietako 
familiabakarreko etxebizitzak bezala. Gainera, co-opak 
ez bezala, condo eraikin gehienak ez dira berritzaileak 
eraikitzeko teknikei dagokienez. Eraikuntza muntatze 
edo mihiztatze lantzat hartzen da, hots, kalifikaziorik 
gabeko langileek denbora laburrean egin dezaketen 
lantzat.

Ez nabarmentzea. Co-open arkitektura, fatxada 
behinik behin, gizonentzako traje grisaren antzekoa 
da, haren zeregina ez nabarmentzea baita, ikusezin 
bihurtzea.<<“Gaur egun klase ezberdinek jantzi 
berdinak erabili ohi dituzte: klase ertainaren itxura 
idealaren alderdi bakoitza definitzea du ezaugarri 
berezitzat  […]; erregeak ere, uniformea ez daramanean, 

ospakizuna izateaz gain, batez ere bikotearen ospakizuna 
da, garaikurtzat jotzen denez gero.  Bikote horiek 
xanpain kopa baten erritmoaren laguntzaz egiten dute 
maitasuna, Manhattango zeruertzera begira. Eraikina 
pantaila baten irudira egina da, barruan dauden orok 
ikuspegiak dituzte, auzoko eta ibiltariei lapurtu izanari 
esker bada ere. 

Aldirietako familiabakarreko etxebizitzetan 
burdin hesia langa sinbolikoa da; “gate communities” 
deritzonek ere hesi bat dute eraikinaren inguruan; 
condoan, ordea, eraikina bera da hesia. Condoetako 
bizilagun asko ikonoz elikatzen dira, Wall Streeteko 
jendea da, gazteak eta erasokorrak, murru batean 
bizitzeko prest daudenak.  Herrialde azpigaratuetako 
opor-lekuetan bezala, condoetako biztanleak lanera 
joateko baino ez dute eraikina uzten, bertakoen beldur.  
Beren eraikin-pantaila-murruan bizi dira, lekuaren 
historiari eta bertako komunitateari bizkarra emanez. 
Condotik ez ateratzea bakartze modu bat da, jakina, 
baina hori baino zerbait gehiago ere bada, sentitzea 
bat etxera itzultzen denean balitekeela eraikina bertan 
ez egotea, eta horrenbestez bizilagunek babestu egin 
behar dutela.  Ez dakit kondominioetako bizilagunak 
ohartu diren haiek eraikinaren barruan egotea bera 
dela eraikinaren segurtasun sistema, atezainarekin eta  
inguruan dabilen guardia taldearekin batera. 

Jabetza mota hori alderdi guztietan zabaldu bada 
ere, condoak mugetan zabaldu dira gehien. New Yorken, 
zehazki, Williamsburgen (Brooklyn) eta Long Island 
Cityn edo Astorian (Queens) garatu dira, 2005ean 
eraikuntzaren araudian egindako aldaketa bati esker 
industrialdeak bizitokietarako erabiltzea onartu baitzen.  
Auzo horietan guztietan, condoen eraginez, espazio 
irekiak ez dira erabilera publikokoak, orain ibaira joan 
nahi izanez gero eraikinen artetik ibili behar da, ahal 
denetan. Baten batek esan lezake hori beti gertatzen 
dela auzoak birmoldatzean, baina horietako bakoitzak 
hartzen duen eitea ezberdina da. Kasu ezagun bat 
SOHOrena da, Manhattanen. Eraikinak kanpotik ez 
dira horrenbeste aldatu, baina bai aldatu dira barnealdea 
eta kaleetako giroa. Condoak egin dituzten auzoetan 
aldaketa itzela da. Lau urte eskasetan auzoak ezezagunak 
dira. Kale batzuetan condoak besterik ez dago. Condoek 
era dramatikoan aldatu dute New York hiria. 

sin embargo la forma que toma cada uno de ellos es 
distinta. Un caso bien conocido es el del SOHO en 
Manhattan. Los edificios por fuera no han cambiado 
tanto, sí sus interiores y el ambiente de las calles. El 
caso de la conversión de los barrios por los condos  
es brutal. En tan sólo cuatro años los barrios no se 
reconocen. Calles enteras no tienen sino condos. Los 
condos han transformado la ciudad de Nueva York de 
forma dramática. 

PARTE III. La arquitectura de Condos y Co-ops

La elegancia de los apartamentos en cooperativa   o co-
ops está en pasar desapercibidos. Al contrario, el condo 
-un complemento urbano de la vivienda unifamiliar de 
la periferia residencial en la ciudad- intenta reproducir 
el icono de “casa” y gran parte del esfuerzo de la 
arquitectura del condo va en representación: la “falsa 
piel” del condo es el equivalente al césped de la entrada 
de esa casa unifamiliar y de la misma manera que se 
contrata a un jardinero para mantener su césped, se 
contrata a un arquitecto de marca para mantener su 
aspecto exterior. 

Los condos en Manhattan tienen un arquitecto 
conocido, pedigrí; los condos en Brooklyn son como 
los hijos bastardos, sin nombre, el arquitecto es a 
menudo parte de la inmobiliaria. Las ventanas-marco 
que encuadraban la vida familiar, con la intención 
de mostrar con la transparencia, la limpieza moral se 
transplantan a los condos, pero esta vez encuadrando 
la vida en pareja. Los Condos se diferencian de los Co-
ops en otra cosa, su arquitectura no ofrece ninguna 
sorpresa, es sub-urbana. En una sección de un edificio 
de apartamentos en Nueva York, uno podría encontrar 
variedad: .. Piso 15, la residencia y la oficina de un 
psicólogo, piso 7 una asociación para los derechos 
humanos, un centro de yoga en el piso 5 ... (ver 
Kolhass Delirious New York) los condos son como un 
paquete de galletas. Los condominios, lo mismo que las 
viviendas unifamiliares de la periferia, incluso cuando 
son extravagantes o especiales son homogéneas, no sólo 
en su forma sino en su uso. Además, los edificios de 
apartamentos condos, se diferencian de los co-ops en 
que la mayoría de los condos no son innovadores en sus 

fiesta y una cintura muy estrecha– eran la imagen de la 
vida suburbio-ideal. Al estar tan aislado más vale que la 
fiesta seas tú. La pareja en el apartamento no sólo está 
enamorada sino que vive una perpetua luna de miel, 
o al menos lo aparenta. La pareja utiliza  un atrezzo y 
el condo es el escenario de la representación del amor. 
No es sólo una celebración del amor, es sobre todo 
una celebración de la pareja como trofeo. Estas parejas 
hacen el amor al ritmo de una copa de champán con 
una vista sobre el horizonte de Manhattan. El edificio 
se ha construido como una pantalla, todos los que 
están dentro tienen vistas, a costa de robárselas a los 
vecinos y transeúntes. 

A diferencia de las viviendas unifamiliares de la 
periferia con la verja que es una barrera simbólica o de 
la “gate communities” que tienen una valla rodeando 
todo el edificio, en el  condo, la  valla es el edificio 
mismo. Parte de los residentes de los condos viven de 
iconos, son gente de Wall Street, jóvenes y agresivos  
dispuestos a habitar un muro.  Como un “resort de 
vacaciones” en los países subdesarrollados, los residentes 
de los condos, por miedo a los lugareños,  abandonan 
el edificio sólo para ir al trabajo.  Viven en  su edificio-
pantalla-muro a espaldas de la historia del lugar y 
de su comunidad. No salir del condo es obviamente 
una forma de aislamiento pero es más que eso,  es  la 
sensación de que el edificio podría no estar allí cuando 
uno regresara, y los residentes tienen que protegerlo.  
No sé si los residentes de condominios son conscientes 
de que su presencia en el interior del edificio, junto con 
el portero, y las patrullas de guardias alrededor, son su 
sistema de seguridad. 

Los condos a pesar de ser una forma de propiedad 
impuestas en cualquier zona, se  han expandido  de 
forma masiva en los bordes. Concretamente, en Nueva 
York se ha desarrollado en  Williamsburg en Brooklyn 
y Long Island City, Astoria en Queens por un cambio 
en la normativa de construcción que permitía que 
zonas industriales pudieran ser construidas como 
residencial en 2005. En todos estos barrios, los condos 
han hecho que las zonas abiertas no sean de disfrute 
público, ahora uno tiene que ir entre los edificios para 
acceder al río, cuando es posible. Uno podría decir que 
éste siempre es el caso con la conversión de barrios,  
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publikorik, beraz, horien helbidea ez dago jasota. 
Helbideak pertsona bat aurkitzeko bidea ematen du. 
Co-opek espia baten bizimodua eramatea ahalbidetzen 
dute. Co-op baten arkitektura ere ikusezina da, 
kondominioen arkitektura oparoaren aldean.

“Condo shame”.  Edo condoaren lotsa. Etxebizitza 
bizitzeko prozesuan baino ez da etxe bihurtzen. Etxea 
ezin da estilo bat balitz bezala paketatu. Eta nola 
funtzionatzen du etxeak inbertsio gisa? Maitasunarekin 
bezala gertatzen da, ezin eros daitekeena da gehien balio 
duena, beraz, ahalegin handiena etxebizitzak etxearen 
itxura izatera bideratuko da. “Etxea” material sendo 
eta epelekin lotzen da, patina dutenekin. Joko hori 
ez da condoetan aplikatzen: haien metalezko azalera 
leunak,  horma zuriak, granitozko sukalde-gainekoak... 
gizakiaren aztarna arbuiatzeko eginak dira.

<<F. andreak ez zituzkeen sekula kontuan hartuko 
Brooklyngo hainbat auzunetan egindako condo 
urbanizazio berri distiratsuak, iragarkien arabera altzairu 
herdoilgaitzezko etxe-tresnak, atezainak, harraska 
modernoak eta lanpara biribilen instalazioa dituzten 
horietakoak. Baina merkatuak behera egin zuelarik, 
bat-batean bere aurrekontuaren eskura zeuden, eta 
azken batean, zer du txarra ikuspegi ederrak izateak?

F. andreak 600.000 dolar inguruko apartamentuak 
ikusi zituen (...). Espazioak zabalak ziren, eskuragarriak 
eta benetan aratzak, baina F. andreak nekez irudika 
zitzakeen bere zurezko altzariak bertan. Eta hori ez 
zen gauza bakarra: “Lagunek eta nik, gorantz zihoazen 
eraikinei begiratzen hasi ginenean, haietaz trufa egin 
ohi genuen, o, yuppie horiek hirira aldatzen ari dira”. 
F. andrea “Condo Shame” (condo lotsa) pairatzen ari 
zen: desio eta arbuio nahasketa toxiko bat, arrazoizko 
prezioan eskainitako gerraondoko erosotasun 
materialen aurrean.

Bere lagunak etxera zetozkion guztietan barkamen 
eske irudikatzen zuen bere burua F. andreak. Arren, 
barkatu atezainarengatik. Arren, barkatu eraikinaren 
izen barregarriarengatik. Arren, barkatu Zen 
lorategiarengatik eta zine-aretoarengatik eta goiko 
terrazako etxolengatik. Ez naiz ni. Inbertsio bat da. 
Bakarrik urte gutxi batzuk emango ditut hemen 
bizitzen.. Editor of The Observer  http://www.observer.

burges soil baten itxura du; benetan ez da beste 
janzkera posiblerik, funtzionario batek  bezala janztera 
behartuta dago”. Muthesius, H: Style-Architecture and 
Building-Art, p. 79-80.>>

Angel Borrego Cuberok Arquitectura Espía. Tesis 
Doctoral Escuela Politecnica de Madrid 2007 lanean 
aipatzen du aurreko hori, eta gehitzen du: “Jantzi 
burgesa ez nabarmentzeko modu bakarra bihurtu da, 
jantzi demokratizatzaile eta berdintzailea da, klase 
batetik bestera igarotzeko kamuflaje ezin hobea da, 
xehetasunik gabea baita, eta egonkortasun soziala baitu 
helburu. Asmakuntza txiki batzuk onartuta, ez du 
klaserik bereizten, ez du nabarmenkeriarik onartzen, 
ez eta higiene gutxiko xehetasunik ez seriean nekez 
egin ez daitekeen ebakerarik ere”. Jantzi burgesaren 
deskribapena ezin hobeto egokitzen zaie co-opak bere 
eite juridikoan duen esklusibotasun eta egonkortasun 
zereginei, zeinak condoaren nabarmenkeriaren 
kontrakoak baitira. 

Rendera. Condoen arkitekturak objektutzat tratatzen 
du eraikina, eta hori oso nabarmena da. Kondominioen 
publizitatean ez dago marrazkirik, irudi infografikoak 
(rendering) baizik, hiru dimentsioko mundua sortzen 
dutenak.<<“Eta [ordenagailuen bitartez] marraztea 
jada beharrezkoa ez bada... orduan marraztu nahi 
izatea, eta horrela aurrekari bat ezartzea, edo kultura 
erronka bat bihurtu da, edo elkarte sekretu baten 
esangabeko kodeei kontzienteki men egiteko ekintza 
bat”.>> Banham, R: A Black Box. En: Banham, R: A 
Critic Writes, 29. or. Renderak, marrazki bat baino 
ulergarriagoa emateaz gain, itxura atseginagoa eta 
xaloagoa du, eta horrek areagotu egiten du marrazten ari 
dena zerbait biziduna delako sentsazioa, fantasia balitz 
bezala. Zalantzarik gabe hilda dagoenak baino ez du 
biziberritzearen beharra bizirik dagoela irudikatzeko.  
Horixe da errendatzearen zeregina. 

Ondasun pertsonalak. Co-op apartamentuak 
“jabetza pertsonal ukiezintzat” jotzen dira. Ondasun 
higiezina ez denez, co-opa saltzean, saltzaileak balio-
akzioak saltzen dizkio erosleari. Akzioen transferentzia 
izanik, eta ez ogasun higiezinena, transferentzia ez da 
jasotzen leku publiko batean eta ez da horren arrastorik 
geratzen. Orobat, ez dago akzioen jabetzaren ebidentzia 

está dibujando es algo animado como una fantasía. Sólo 
lo que está obviamente muerto necesita reanimación 
para parecer vivo. Esta es la función del render. 

Bienes personales. A un apartamento co-op es 
considerado “propiedad personal intangible”. La venta 
de un co-op, al no ser un bien inmueble, adopta la forma 
siguiente: un vendedor vende sus acciones de valores a 
un comprador. Al ser una transferencia de acciones y 
no de bienes inmuebles, la transferencia no se registra 
en lugar público alguno no quedando rastro de la 
misma. Tampoco hay evidencia pública de propiedad 
de las acciones, lo que significa que su dirección no 
está registrada. La dirección es una manera de localizar 
a una persona. Los co-op facilitan que uno lleve una 
vida espía. Asímismo, la arquitectura de un co-ops es 
invisible en relación con la arquitectura exuberante de 
condominios.

“Condo shame”. O la vergüenza del condo. Una 
vivienda sólo se hace casa (como hogar) en el proceso de 
vivirla. El hogar no se puede empaquetar como estilo. 
¿Cómo funciona la casa-hogar como inversión? Pasa lo 
mismo con el amor, lo imposible de comprar es lo que 
vale más, así, todo el esfuerzo va a tratar que la casa 
aparezca como un hogar. “Casa” se asocia a materiales 
sólidos, cálidos y con patina. Este juego no se aplica 
en los condos donde las superficies pulidas de metal, 
las paredes blancas, encimeras de granito, están hechos 
para rechazar la huella humana.

<< “La Sra. F. nunca hasta entonces se había 
planteado vivir en uno de esos condos brillantes de  
Brooklyn, los que se anuncian con electrodomésticos 
de acero inoxidable, porteros, fregaderos modernos, 
vistas, iluminación uniforme… pero el mercado 
había caído y estaban dentro de su presupuesto ¿qué 
hay de malo con bonitas vistas de todos modos? La 
Sra. F. miraba apartamentos alrededor de 600.000 
dólares ... Los espacios son grandes y prístinos, pero 
la Sra. F. tuvo problemas imaginando sus muebles 
antiguos de madera allí. Y había algo más: “Cuando 
mis amigos y yo comenzamos a ver los edificios nos 
burlábamos de ellos  estos yuppies se están viniendo a 
la ciudad!”. La Sra. F. estaba experimentando “Condo-
shame” una patología que viene de vivir en un Condo: 

técnicas de construcción. Se trata la construcción como 
ensamblaje, es decir que pueda hacerse por trabajadores 
no cualificados y en poco tiempo.

Pasar desapercibido. La arquitectura de los co-op, 
al menos la fachada, es como un hombre de traje gris, 
cuya función es pasar inadvertido, hacerse invisible. 

<< “La ropa de hoy es la misma para las diferentes 
clases: su singular característica es que define cada 
aspecto del ideal de la clase media […] incluso el rey 
aparece hoy, cuando no en uniforme, como un simple 
burgués; de verdad no hay otra forma de vestir posible- 
está obligado a vestir como un funcionario” Muthesius, 
H: Style-Architecture and Building-Art, p. 79-80.>> 
Esta cita viene de un texto de Angel Borrego Cubero 
Arquitectura Espía. Tesis Doctoral Escuela Politécnica 
de Madrid 2007, y en sus propias palabras dice así: “El 
vestido burgués se ha convertido en la única manera 
de pasar inadvertido, un vestido democratizador e 
igualador, un vestido que sirve las veces de camuflaje 
perfecto por su falta de detalle a través de las clases, un 
vestido que apunta a la estabilidad social. Un vestido 
que, permitiendo ciertos grados de invención, no 
distingue clases, ni permite extravagancias, ni detalles 
poco higiénicos, ni cortes difícilmente seriables.” La 
descripción del vestido burgués, encaja perfectamente 
con las funciones de estabilidad y exclusividad que 
tiene el co-op en su forma jurídica, y que es contraria a 
lo excéntrico del condo. 

El Render. La arquitectura de los condos trata al 
edificio como objeto y es muy evidente. No hay dibujos 
en la publicidad de los condominios, sino imágenes 
infográficas: renderings, que generan un mundo en tres 
dimensiones. <<Y si [a través de los ordenadores] el acto 
de dibujar se ha hecho innecesario…, entonces insistir 
en el acto de dibujar  y sentar precedente con él, se ha 
convertido bien en un desafío cultural bien en un acto 
consciente de sumisión a los códigos no nombrados de 
una sociedad secreta. Banham, R: A Black Box. En: 
Banham, R: A Critic Writes, p. 29. >> 

El render, además de parecer más fácil de entender 
que un dibujo a línea, tiene un aspecto más amable e 
inocente lo cual contribuye a la sensación de que lo se 
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azken hori pertsonarekin. “Aurpegiak” pertsonaren 
irudia aipatzen du, ez animaliarena. Fatxadak izaera 
eta keinuak aipatzen ditu, eraikin baten ezaugarriak. 
Co-op eraikin tipiko batek fatxada du, azalera bertikal 
bat aurrealdean; condoak bolumen osoa estaltzen duen 
zerbait du, larru baten gisara.

Larrua gorputz edo bolumen osoa estaltzen duen 
azalera da. Larrua naturala da, egiturazkoa eta jarraitua 
(apurtzen denean zauria egiten da). Larruak gizakiei ez 
ezik animaliei ere egiten die erreferentzia. Arropa ez da 
ez naturala, ez egiturazkoa, ez jarraitua, pertsonari lotua 
dator. Jendaurrean arropa eramaten da, beraz, “arropa” 
faltak besteekin gizalegez elkarreraginik ez edukitzeari 
egin diezaioke erreferentzia. Eraikin baten “larruaz” 
mintzatzea kobazuloaren metafora izan daiteke, fisikoki 
(babesleku gisa) ez ezik, baita ikuspegi existentzialetik 
ere (bakarleku gisa): gizalegez jokatzen ez duen izakia 
bizi da kobazuloan.

Norbait biluzik dagoenean ere gorputzak larrua 
du, beraz, alde horretatik ez dago animaliekiko 
ezberdintasunik. Izan ere, organismo baten inguruan 
ez da ezer dotoreagorik larrua baino (doitze perfektu 
eta egiturazkoa baitu). Condoak berez ez daude 
biluzik, baina ez dute larrurik, eta itxurazko larru 
bat darabilte estaltzeko. Larrua gorputzaren atala 
da, egiturazkoa. Condoetan, ordea, “larru” deritzon 
hori barrualdetik bereiz dagoen zerbait da, beraz, 
izena ez da egokia, larru artifiziala ez baita larrua. 
Kondominioaren “larrua” larruzko berokia jantzita 
daraman pertsonaren baliokidea da. Edo condoaren eta 
kondoiaren alderaketarekin jarraituz, kondominioen 
larrua latexezko zorro bat da.

Larruak edo fatxadak esanahi ezberdina du eraikinari 
nola begiratzen zaion, aurrez aurre ala goitik behera 
ebakita. Eraikin baten fatxada haren aurpegia denez, 
haren dohainetako asko agerian geratzen diren lekua, 
larrua bai baina fatxadarik ez duen eraikinak ez du 
nortasunik. Eraikina goitik behera ebakiz gero, larrua 
eta jantziak (jantziak fatxadaren baliokide direlarik)  
antzekoak dira, larrua beste geruza bat besterik ez da, 
barrualdea babesten duen tipularen azal iluna bezala. 
<<“Material geruza ugari erabiltzeko arrazoietako 
bat artean hotza edo beroa transmititzea eragoztea 

com/2009/real-estate/condo-shame-hipsters-hear-
siren-song-shiny-well-priced-apartments?page=0>>

Kondominioek ez dute etxeen itxura izateko 
asmorik, hotelena baizik. Barrualdeak bizitza aztarnak 
ezabatzeko eginak dira. Batek erosi, bertan bizitzen jarri 
eta arrastorik utzi gabe egingo du alde. Inbertsio gisa 
komenigarria, eta oroimenerako osasungarria, garbi 
geratzen baita, oroitzapenik gabe. Condoa hotel gela 
bat bezalakoa da.  Ez du axola nork egin zuen lo bertan, 
zoriontsua izan ote zen ala zer egin zuen, espazioa 
bere horretan geratuko da, arrastoak ezabatuta. Zure 
condorako bidean, korridoreak hoteletan bezalakoak 
dira. Korridore bakoitzean hogei edo hogeita hamar 
ate dago, zaila da zurea aurkitzea, zenbaki batek baino 
ez baitu identifikatzen. Apartamentu gehienak hutsik 
daude (lana zela kausa bi hiriren artean bizi zelako edo 
inbertsio gisa erosi zituen jendeak), ez dago jakiterik 
zer dagoen ate bakoitzaren atzean, leku fantasma da. 
Condoek makina bat dirudite, luxuzkoa askotan. 
Espazio-makinaren arazoa da erritmoak eta zikloak ez 
direla norberarenak, kanpoko zerbaitek bortxatuak, 
normalizatuak, baizik. Baina norberaren bizitzaren 
logikak zehaztu beharko luke norbera bizi den lekuaren 
ordena. Norberaren bizitza kaosari esker egonkortzen 
da, hots, giza emozioei esker, eta condoetan horiek 
blokeatuta daude. 

Co-oparen legezko definizioa –jabetza pertsonala 
izatea– alor juridikotik kanpoko beste alor batzuetara 
ere zabaltzen da. Co-opa jantziak bezain pertsonala 
da. Jantziak nekez dira inbertsio bat –”vintage” gisa 
salduz gero izan litezke, baina zaila da prezioa jartzea–, 
pertsonalegiak dira trukagarri izateko. Gauza bera 
esan daiteke etxe batez. Berdingabea ondo ematen 
dizuna da; luxua, berriz, kanpoko arauek ezarritakoa 
da. Nortasuna izaera berdingabea duen zerbait da. 
Esklusiboaren oso bestelakoa da, hura berezia baita 
gutxi batzuek baino ezin dutelako erosi. Berdingabea 
inguruabar batzuen emaitza da, ezin da sortu, gertatu 
egiten da. Horixe da berdingabearen eta luxuzkoaren 
arteko aldea.  

Larrua edo fatxada. Eraikinen kanpoaldeari 
fatxada deritzo, edo askotan, oker, larrua.  Fatxada 
aurpegiarekin lotzen da (facial hitzean bezala) eta 

porque sólo algunos pueden adquirirlo. Lo singular 
es el resultado de ciertas circunstancias, no puede ser 
generado, sucede. Aquí está la diferencia entre algo 
singular y algo de lujo.  

Piel o fachada. Al exterior de los edificios se le llama 
fachada o la piel, a menudo, ésta última erróneamente. 
Fachada se refiere a cara (como en facial) y ésta a 
persona. La palabra “cara” referencia la imagen de la 
persona y no la del animal. Fachada es sobre el carácter 
y sus gestos, elementos significativos de un edificio. Un 
típico edificio co-op  tiene una fachada, una superficie 
vertical frontal; un condo tiene algo que cubre todo el 
volumen, como piel.

La piel es una superficie que envuelve todo el 
cuerpo o volumen. La piel es natural, estructural y 
continua, (cuando se rompe hay una herida). La piel 
no solo se refiere a los seres humanos, sino también 
a los animales. La ropa no es natural,  estructural ni 
continua, viene asociada a la persona. En público 
se lleva es ropa,  por tanto la falta de “ropa” podría 
referirse a la no-interacción con los demás de forma 
cívica. El hablar de “la piel” en un edificio podría ser 
una metáfora de la cueva físicamente, como lugar 
de protección del tiempo y el peligro pero también 
existencialemente como el lugar de aislamiento: sólo 
los hombres no civilizados viven en cuevas. 

El condo es una clase especial de cueva. La pel del 
condo, no se refiere a animalidad sino a la falta de 
humanismo. La llamada “piel” no es la capa elegante, de 
ajuste perfecto y estructural alrededor de un organismo. 
La piel de los condos está separada del inteior, no es 
estructural y no tiene función alguna. La llamada “piel” 
es simplemente un sobre. Los condos no es que estén 
desnudos, es que no tienen piel, muestran las entrañas 
de los tuberías, sistemas eléctricos...

En condos, a lo que se llama “piel” es algo separado 
del interior y el nombre es inapropiado, ya que una 
piel artificial no es piel. La “piel” del condominio es el 
equivalente de una persona que lleva puesto un abrigo 
de piel. O para continuar con la comparación entre el 
condo y el condón, la piel de los condominios es una 
funda de látex.

una combinación tóxica de deseo y  repulsión hacia 
lo práctico y que es “snobs”. La Sra. F. se imaginaba 
pidiendo disculpas cuando invitara a sus amigos: 
Por favor, disculpe el portero y el nombre tonto del 
edificio. Por favor, disculpe el jardín zen y el cine y las 
cabañas de la azotea. No soy yo. Es una inversión. Voy 
a estar aquí sólo por unos pocos años.” Editor of The 
Observer. http://www.observer.com/2009/real-estate/
condo-shame-hipsters-hear-siren-song-shiny-well-
priced-apartments?page=0>>

Los condominios no tratan de parecer casas sino 
hoteles. Los interiores están hechos para borrar los 
signos de vida. Uno lo comprará, empezará a vivir  y se 
irá sin dejar rastro. Conveniente como inversión y sano 
para la memoria que permanece limpia de recuerdos. 
El condo es como una habitación de hotel.  Da igual 
quien sea la persona que durmió allí o si fue feliz o lo 
que hizo, el espacio quedará como estaba, los rastros 
borrados. En el camino a tu condo,  los pasillos son 
como los de los hoteles. En cada pasillo hay de veinte 
a treinta puertas, es difícil de encontrar la tuya, que 
sólo se identifica por un número. Gran parte de los 
apartamentos están vacíos (la gente compró porque 
por trabajo vivían entre dos ciudades o sólo como 
una inversión),  no se sabe lo que está detrás de cada 
puerta, es un lugar fantasma. Los condos aparecen 
como una máquina, a menudo de lujo. El problema del 
espacio-máquina es que los ritmos y los ciclos no son 
los propios sino que están forzados por algo externo, 
normalizados. Pero el orden del lugar donde uno vive 
debería venir de la lógica de la vida propia. La vida 
de cada uno, se estabiliza gracias al caos, es decir a las 
emociones humanas, y éstas están bloqueadas en los 
condos. 

La definición legal del co-op, como  una propiedad 
personal, se extiende a otros campos fuera del jurídico. 
Si el co-op es personal como lo es la ropa. La ropa 
raramente es una inversión (puede serlo si se vende 
como “vintage”, pero es difícil ponerle precio) es 
demasiado personal para ser intercambiable. Lo mismo 
puede decirse de una casa. Lo singular es algo que te 
va bien mientras que el lujo está dictado con normas 
externas. La personalidad es algo con un carácter 
singular. Muy diferente de lo exclusivo,  que es especial 
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kontrolaren ilusioa irrikatzen baitu (kontrolaezina 
delako, hain zuzen). Condoek gehiegizko babesa 
hautatzen dute, eta ondorioa erabateko sorgortzea 
da. Condoz osatutako auzoek ez dute ez kale ez zeru 
publikorik. Condoak diruditena dira: ikuspegiekiko 
kaiolak. Eta bertan bizi direnak, hegan egiteko gogorik 
ez duten txoriak.

IV. ZATIA Zer dago condoaren atzean?
I Love NY

“I (love) NY” logoa  Milton Glaser artista grafikoak 
sortu zuen, 1976an, eta 1977an erabili zen lehenengo 
aldiz. New York estatuan turismoa sustatzeko agindu 
zioten logoa. Logoa marka erregistratua da, jabetza 
eskubide guztiak Empire State Development (ESD) 
agentziarenak dira. EDS  erakundearen helburua 
enpresei laguntzea da, New York estatu osoan kokatu, 
lanean hasi eta heda daitezen, New York estatuan diru 
inbertsioak eta oparotasuna sustatzeko helburuarekin.

Logoa berehala elastiko batean agertu zen, 
hainbesteraino non gure buruetan elastikoa logoarekin 
lotzen baita. Elastikoaren erabilera ez da ausazkoa, 
logoaren kontzeptua indartzen baitu; kontzeptua 
zerbait fisikoarekin nahasten da.  Elastikoa janztean, “I 
(love) NY” logoak daraman bihotza gutxi gorabehera 
hura jantzita daraman pertsonaren bihotzaren gainean 
geratzen da, eta horrela bihotzaren benetako taupadek 
indartu egiten dute margotutako bihotza. Elastikoaren 
ehuna ukitzen ari den azala metafora bat da, pertsonaren 
eta New York hiriarekin artean ez dagoela distantziarik 
irudikatu nahi duena. Hirurogeita hamarreko urteak 
sexu iraultzaren garaia izan ziren: maitasuna elastikoan 
agertzea, zeina gorputzaren gainean baitoa, maitasun 
fisikoaren erreferentzia da. Logoa duen elastikoa 
jantzita eramatea bera ekintza parte-hartzailea da, 
zerbait handiaren –maitasun unibertsal baten– zati 
izatearekin lotzen dena. Hiri bat taupada askoren 
batuketa da. Hiria gizateriaren ondaretzat eta ez bertan 
bizi zirenen ondaretzat ulertzen zen garai hartan. New 
York “jantzita” eraman nahi zuten guztiak beso zabalik 
hartuko zituen hiri gisa sendotzen saiatzen ari zen.

Irakurketa orok puntu komun bat dute: 

izan ohi da, baina egitura isolatzearen helburua ez 
da bakarrik teknikoa... isolamendua ez da bakarrik 
babesagatik erabiltzen, kanpoaldearekin erlazionatzeko 
ezintasunagatik ere erabiltzen da.”; Riley, T: Light 
Construction, 16. or., Angel Borrego Cuberoren 
Arquitectura Espía lanetik hartutako aipua>>

Kalerik gabeko hiria. Kalerik gabeko hiri batean, 
jarduera bakoitzak bere lekua du, ez dago nahasmenik, 
gauzak ordenan daude. Etxe orratzekiko lilura 
kalearen beldurraren isla da. New Yorken eraikinak 
txundigarriak dira, baina kaleak besterik gabe zikinak 
dira.  Condoak muturreraino darama logika hori. Bi 
zatitan banatutako hiri bat definitu daiteke: eraikinak 
eta kaleak; ordena eta zikina. Kaleak zikin daude eta 
kaotikoak dira, beldurgarriak, mehatxu egiten diote 
osotasunari. Eraikinak kontrolpean daude eta, beraz, 
txukun. Condoa bereizketa hori sagaratzen duen 
munstroa da. Kalea ezabatzean, hirian bizitza duten 
guneak ezabatzen dira. Condoak dauden alderdietan 
hirigune fikziozkoak osatzen dira, non saltokiak, 
jatetxeak eta aisialdiko aretoak beste jarduerarik ez 
baita. Horietan ez da bizitza publikorik, ez da indar 
politikoa duen komunitate erlaziorik, kalean ez da 
bizitzarik, kale itxura besterik ez baita.

Kapitalismoan eraikuntzak aukera bat ematen dio 
bizitza publikoari: jabetza pribatuak espazio publikoa 
sortzen eta mantentzen du, hala nola kaleak eta parkeak. 
Jabetza pribatukoa izan arren erabilera publikoko 
espazioak izatea da formula. Kondominioetan hori ez 
da gertatzen ari behar litzatekeen neurrian. Udalarekin 
negoziatzen dute, parke publikoz hornitzeko. Hiriari 
kentzen dioten zeruertzaren truke, higiezinen 
enpresek espazio publikoak, parkeak, eraiki behar 
dituzte. Condoen inguruko parkeak, “publikoak” izan 
arren, ez dira ez publikoak ez parkeak. Berde ukitua 
badute, baina ez dute ez soropilik ez lekurik: zerbait 
izatekotan, kondominioaren inguruko zerrenda bat 
dira, parke-errail bat. Hain txikiak dira ezen ez baitute 
parkearen izaerarik. Parkea flâneurentzat da, xede nahiz 
helmuga jakinik gabe nora ezean dabiltzanentzat. 
Horixe da bizitzaren definizioa: eduki eta iraupen 
ezagunik ez duen bidaia.  Ulertzekoa da condoak hain 
arrakastatsuak izatea, jende gehienak ezin baitu jasan 
aurreikusgarritasun falta, eta heriotzaren gaineko 

condos a pesar de ser “públicos” no tienen nada de 
público ni de parque. Hay alguna materia verde, pero 
los parques no tienen césped ni espacio, son más bien 
un anillo alrededor del condominio, un carril parque. 
Son  tan reducidos de espacio que carecen del carácter 
de un parque. Un parque es un lugar para aquellos 
que deambulan “flåneurs” sin un propósito claro ni 
destino. Esto es exactamente lo que define la vida: 
un viaje desconocido en contenido y duración.  Se 
entiende que los condos sean tan populares, la mayoría 
de la gente no puede soportar la falta de previsibilidad 
y anhelan la ilusión de control sobre la muerte  que es 
incontrolable. Los condos  eligen la sobreprotección, 
el efecto es el entumecimiento total. Los barrios de 
condos no tienen ni calle ni cielo públicos. Los condos 
son lo que parecen: una jaula con vistas. Los que viven 
en ellos pájaros sin ganas de volar.

PART IV. ¿Qué está detrás del Condo? I Love NY

El logo: “I (love) NY” fue diseñado por el artista 
gráfico Milton Glaser en 1976 y utilizado por primera 
vez en 1977. El logo se encargó para promover el turismo 
en el Estado de Nueva York. El logo es una marca 
registrada, la agencia del Empire State Development 
(ESD) es dueña de todos los derechos de propiedad. 
EDS es una organización que ayuda a las empresas a 
iniciarse, ampliarse y establecerse en todo el Estado 
de Nueva York. Su fin  es el de fomentar la inversión 
económica y la prosperidad en el Estado de Nueva 
York. El logo enseguida se puso en una camiseta hasta 
el punto que la camiseta está mentalmente asociada  al 
logo. El uso de la camiseta no es aleatorio sino que re-
fuerza el concepto del logo; lo conceptual se intercala 
con lo físico. Al ponerse la camiseta, el corazón del 
“I (love) NY” cae más o menos sobre el corazón de 
la persona que lleva la camiseta puesta, reforzando el 
corazón pintado con los latidos reales del corazón. La 
piel en contacto con el tejido de la camiseta quiere ser 
una metáfora de la falta de distancia entre una persona 
con la ciudad de Nueva York. Los setenta eran la época 
de la revolución sexual, el amor en el camiseta, algo que 
va sobre el cuerpo es una referencia al  amor físico. El 
solo hecho de llevar puesta  una camiseta con un logo 
es un acto participativo  que se refiere al contribuir y 

La piel o fachada tiene un significado diferente 
si uno mira al edificio de forma frontal o en sección. 
Dado que la fachada de un edificio es su cara, el lugar 
donde se muestran muchas cualidades, un edificio con 
la piel, pero sin fachada no tiene carácter. Si hacemos 
un corte transversal del edificio, la piel y la ropa (ropa 
equivalente a la fachada) son similares, la piel es sólo 
una capa más, como la parte marrón de la cebolla 
que protege el interior. <<”Las razones para múltiples 
capas de material, frecuentemente incluyen reducir la 
transmisión de frío o calor, pero el objetivo de aislar 
la estructura no es sólo uno técnico….aislamiento 
por protección sino por incapacidad de relacionarse 
con el exterior” Riley, T: Light Construction, p. 16., 
cita también apropiada de Angel Borrego Cubero, 
Arquitectura Espía>>

Una ciudad sin calle. En una ciudad sin calle, cada 
actividad tiene su lugar, no hay confusión, las cosas 
están en orden. La fascinación por el rascacielos es 
parte del miedo a la calle. En Nueva York los edificios 
son fascinantes pero las calles son simplemente sucias. 
El condo sigue esta lógica hasta el extremo. Se puede 
definir una ciudad dividida en dos partes: los edificios 
y las calles; el orden y lo sucio. Las calles están sucias  
y son caóticas, dan miedo, son una amenaza para la 
integridad. Los edificios están bajo control y por lo 
tanto en orden. El condo es el monstruo que celebra 
esta separación. Al eliminar la calle, se eliminan las 
zonas de vida de la ciudad. Centros de ciudades 
ficticios se construyen en las zonas de condos, sólo 
tienen actividad comercial, restaurantes y locales de 
entretenimiento. En ellos no hay vida pública, relación 
de comunidad con fuerza política, no hay vida en la 
calle,  ya que hay sólo apariencia de calle.

En el capitalismo la construcción ofrece una 
oportunidad a la vida pública: la propiedad privada 
genera y mantiene el espacio público como la calle o los 
parques. La fórmula es espacio de propiedad privada 
pero de uso público. Esto no está ocurriendo en los 
condominios a la escala que debería. Hay negociaciones 
con el ayuntamiento para la provisión de parques 
públicos. A cambio de la línea del horizonte que 
arrebatan a la ciudad, las inmobiliarias deben construir 
espacio público, parques. Los parques alrededor de los 
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lekuan daude eraikinak. 

“I (love) New York” -: I condo NY”.  New York 
mitoak bizi du, aurrerapenaren gailurrean egotearen 
eta artearen zein intelektualtasunaren harreman gunea 
izatearen mitoak, baina gizarte ezberdintasunaren 
eta arraza bazterkeriaren hiria ere bada, eta bertako 
eraikinek erakusten dute banakoaren biziari zein balio 
gutxi ematen zaion, diruaren inperioa eraikitzearen 
aldean. Orain, hiriko lursail publiko, eremu edo nabe 
oro estaltzen duen eraikuntza olde berri honen erdian, 
hiriarekiko maitasuna ez da aipatu ere egiten, kontua ez 
baita New York maitatzea, inbertsio gisa erostea baizik.  
“I (love) NY” logoaren bihotzak ustez irudikatu nahi 
duen maitasun zinezkoa ez da itxura besterik, zuzena 
izateko “I (love) NY”  logoa “I condo NY” bihurtu 
beharko bailitzateke. 

 

New York 2007-Madril 2009

bihotza maitasunaren sinboloa da, “I (love) NY” 
kanpainak, ordea, ez zuen arraza, erlijio edo ideologia 
tolerantzian oinarritutako maitasun unibertsala 
aldarrikatu nahi, ez eta jarduera kultural, intelektual 
edo bakezkoekiko konpromisoa sendotu nahi ere, 
“bihotzaren” irudiak pentsaraz lezakeen bezala. “I 
(love) NY”  ekonomia biziberritzeko kanpaina da.  
Logotipoa agindu zenean, 1977an, New York ez zen 
hiri erakargarritzat jotzen, delinkuentzia zela eta. 
1990eko hamarkadan hiria garbitu eta turistentzat 
atsegingarria izaten hasi zen. Hiriak 2001eko eraso 
terrorista jasan zuenean, berriro erabili zen logoa. Bi 
milako urteetan, aldiz, New York hiria turistentzako 
destinoa bihurtu da, bere erakargarriengatik ez ezik, 
beherantz doan ekonomiarengatik, dolarra jaitsi egin 
baita. Delinkuentzia ere, hiria bisitatzen dutenen etsai 
nagusia, beherantz doala dirudi. 2008an, hotelak eta 
espetxeak gainezka daude.

Delinkuentzia kontzentratzea eta eraikinen 
barruan birkokatzea eraikuntza eta higiezinetako 
enpresen estrategiak dira. Behin eremu bat higiezinen 
sustapenerako aukeratutakoan, lehenago edo geroago 
birgaitu egingo da. Eraldaketak urte gutxi batzuk edo 
zenbait belaunaldi iraun dezake. Bien bitartean, askok 
modu ezberdinetan sufrituko dute, etxea edo bizia 
galduko baitute, eta gutxi batzuk aberastu egingo dira. 

Delinkuentzia ingurura erakartzea oinarrizko 
estrategia zen lurzoruaren balioa jaitsi eta hura 
merke saltzeko, eta eraikuntza eta higiezinetako 
enpresak aberasteko. Bada estrategia sofistikatu 
eta maltzurragorik, bi bidetan oinarritua: batetik, 
kaleak delinkuentziaz garbitzen dira eta, bestetik,  
espekulaziorako erabili nahi diren eraikinetara 
biltzen da delinkuentzia.  Beharrezkoa da luxuzko 
eraikin berrietako biztanleak, condo gisa birgaitu 
diren blokeetako biztanleak, ziur sentitzea, bestela ez 
bailukete erosiko garai batean arrisku handikoa izan 
zen inguru batean. Condoak hesitu egiten dira, kaleak 
argitu eta patruilak jartzen, ziurragoak izan daitezen.  
Aldi berean, delinkuentzia espekulaziorako erabili nahi 
diren eraikinetara erakartzen da, maizterrek alde egin 
eta jabetzaren balioa jaitsi dadin, hartara eraikuntza 
enpresek merke erosi ahal izan izateko. New York hirian 
delinkuentzia gehien dagoen lekuen artean bigarren 

edificios que van a ser destinados  a la especulación.  Es 
necesario que los residentes de los nuevos edificios de 
lujo, bloques ya convertidos como condos se sientan 
seguros pues si no no comprarían en una zona que fue 
de alto riesgo. Los condos se acordonan y las calles se 
patrullan e iluminan haciéndose seguras.  Al mismo 
tiempo, se atrae la delincuencia en los edificios objeto 
de la especulación, a fin de que los inquilinos se vayan 
y  de reducir el valor de la propiedad para que puedan 
ser adquiridos a bajo costo por las constructoras. Los 
edificios son el número dos en el ranking de los lugares 
de la delincuencia en la ciudad de Nueva York. 

“I (love) New York” -: I condo NY”. Nueva York un 
mito de una ciudad a la cabeza en el progreso, un centro 
de relación del arte y la intelectualidad es también la 
ciudad de la diferencia social y la discriminación racial 
y  sus edificios son los iconos de la falta del valor que 
se da a la vida del individuo a favor de la construcción 
del imperio del dinero. Ahora con la nueva ola de 
construcción que cubre cada parcela de espacio público, 
descampado o nave accesible de la ciudad, la cuestión 
del amor a la ciudad ni se menciona, no se trata de 
amar a Nueva York, sino de comprarla como inversión. 
El verdadero amor a una ciudad que el corazón del “I 
(love) NY” parece dar a entender es sólo aparente, el 
logo  “I (love) NY” para ser correcto se debería cambiar 
a “I condo NY”. 

Nueva York 2007-Madrid 2009

formar parte de algo grande, un amor universal. Una 
ciudad es la suma de muchos latidos. Este es el tiempo 
en el  que la ciudad se entiende como un patrimonio 
de la humanidad y no de los que viven en ella. Nueva 
York intenta consolidarse como la ciudad que tiene 
los brazos abiertos a todos los que la quieran “llevar 
puesta”.

Cualquiera de las lecturas tienen algo en común: 
el corazón es un icono del amor, sin embargo la 
campaña “I (love) NY”, no trataba de lanzar un 
mensaje de amor universal basado en la  tolerancia 
racial, religiosa e ideológica ni tampoco trataba de 
afianzar un compromiso con las actividades culturales, 
intelectuales o de paz, como podría pensarse con la 
imagen del “corazón”. “I (love) NY” es una campaña 
de revitalización económica. En el momento que el 
logotipo se encargó, 1977, Nueva York fue considerada 
como una ciudad no deseable a causa de la delincuencia. 
En la década de 1990 la ciudad se limpió y  empieza a 
ser de agrado para los turistas. Cuando la ciudad sufrió 
un ataque terrorista en 2001, el logo fue utilizado de 
nuevo. En los dos mil, la ciudad de Nueva York es 
destino de turistas, no sólo por sus atractivos, sino 
también para su economía en baja por la caída del 
dólar. La delincuencia, el enemigo principal para los 
visitantes de la ciudad parece estar en declive también. 
En 2008, los hoteles y las cárceles tienen un exceso de 
ocupación.

La concentración de la delincuencia y su 
reubicación dentro de los edificios, son estrategias 
de las constructoras y las inmobiliarias. Una vez que 
un área está destinada a la promoción inmobiliaria, 
se va a reconvertir tarde o temprano. La duración de 
la transformación varía de unos pocos años a varias 
generaciones. Durante la transición, una gran mayoría 
sufre de distintas formas, pierde su casa o su vida, unos 
pocos se hacen ricos. 

Atraer la delincuencia a la zona era una estrategia 
básica para bajar el valor del terreno que se vende a bajo 
precio y enriquecer a las constructoras e inmobiliarias. 
Una estrategia más sofisticada y perversa consiste en 
un doble enfoque: por un lado, se limpian las calles de 
delincuencia y  por otro se atrae la delincuencia a los 
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Simon Lund argazkilari eta zinema zuzendari 
estatubatuarra Madrilen bizi da. San Franciscoko Arte 
Institutuan ikasi zuen, eta Chicagoko Arte Institutuan 
BFA (Arte Ederretako lizentzia) lortu zuen. Tim 
Rollins KOS taldeko kidea izan zen 1992ko Carnegie 
International erakusketarako eta bost argazki liburu 
argitaratu ditu, zeinak Printed Matter elkarteak 
banatzen baititu New Yorken. Hogei bat film labur 
ere egin ditu, zeinak Espainiako Filmotekan eta 
Anthology Film Archive-n ikusi ahal izan baitira. 
Orain dokumental bat editatzen ari da Ángel Borrego 
arkitektoarentzat eta Madrileko hilerriei buruzko lan-
sorta osatzen.

 
1996an hasi zen egiten orain “I Condo New York” 

bilduman argitaratu diren argazkiak, New Yorken 
zuen apartamentuko leihotik ikusten zuen industria 
orubean kondominio eraikin bat egiteari ekin 
ziotenean, zeinak Manhattango ikuspegi panoramikoa 
estaltzen baitzuen. Harrezkero, eta hamar urtez, 
prozesu hori dokumentatzen jardun zuen, 35 mm-ko 
zine kamera bat eta 120 mm-ko kamera panoramiko 
bat erabiliz, lehenengo bere teilatutik eta gero hirian 
aldatzen ari ziren beste leku batzuetatik, ikuspegiak eta 
argia kentzen zituzten beste horrenbeste eraikinetan.  
Horren emaitza dira liburu honetako argazkiak eta  The 
dissappearing View (Desagertzen ari diren ikuspegiak) 
film laburra. www.simonlund.com

Jana Leo Madrilen jaio zen, 1965ean, eta 
1997az geroztik Madril eta New York artean bizi da.  
Filosofiako doktoretza eta Arkitekturako masterra ditu 
artistak. Sortzaile gisa argazkiak, bideoak, testuak, 
dokumentazioa, arte instalazioak eta ikuskizunak 
lantzen ditu.  Leo El Viaje sin Distancia-perversiones 
del tiempo y el espacio y el dinero ente el límite en la 
cultura contemporánea saio filosofikoaren egilea da 
(CENDEAC; Murcia, 2006). Hainbat diziplinatan 
gauzatzen diren proiektu luzeak egiteagatik bereizten 
da haren lana. Formalki, genero eta diziplinen arteko 
sailkapena gainditzen du Leok. Autorretratuekin 
edo pertsonalki ukitzen duten nahiz zuzenean ikusi 
dituen gaiekin egiten du lan. Besteak beste, Madrilgo 
MNCARS museoan eta New Yorkeko ICP zentroan 
egin ditu erakusketak. 2000tik 2007ra irakasle aritu zen 
Cooper Union-en; 2008an Fundación Mosis, Modelos 
y Sistemas, Arte y Ciudad (www.fundacionmosis.org) 
erakundea sortu zuen. 

“I condo New York” New York hirian gertatu zen 
aldaketaren aurreko erreakzioa da, 1997tik 2007ra 
hurbiletik bizi izan bainuen. Azken urteetan, ia egunero 
gurutzatzen nuen Williamsburgeko zubia, Simonekin 
elkartzeko, eta horrela sortu zen elkarren arteko 
proiektua. “Rape New York”aurreko lanak “moving” 
fenomenoak eta auzoen birgaitzeak banakoarengan 
duten eragina aztertzen du. Rape New York. A Story of 
a Rape and an Examination of a Culture of Predation  
Book Works argitaletxeak argitaratu zuen, Londresen, 
2009an; hemen eros daiteke: www.amazon.com. 

Simon Lund nacido en Seattle en 1974 es un 
fotógrafo y director de cine que vive en Madrid. 
Estudió en el Instituto de Arte de San Francisco y 
recibió un BFA de la Escuela del Instituto de Arte de 
Chicago. Fue miembro de Tim Rollins KOS para el 
internacional de 1992 Carnegie, ha publicado cinco 
libros de fotografía que están representados por Printed 
Matter en Nueva York. También ha realizado una 
veintena de cortometrajes que han sido exhibidos en 
la Filmoteca Española y en la Anthology Film Archive. 
En la actualidad está editando un documental para el 
arquitecto Ángel Borrego y completando un portfolio 
de fotos de los cementerios de Madrid.

Las fotografías  que ahora se publican en I Condo 
New York comenzaron cuando la parcela industrial que 
veía desde la ventana de su apartamento neyorkino 
se empezó a ocupar con un edificio de condominio 
bloqueando la vista panorámica de Manhattan en 
1996. A partir de entonces y a lo largo de diez años, 
documentó con una cámara de cine de 35 mm y con 
cámara panorámica de120 mm, el mismo proceso 
primero solo desde su tejado y luego desde otros puntos 
de cambio en la ciudad de otros tantos edificios que 
impedían las vistas y la luz.  El resultado son las fotos 
de este libro y el cortometraje The dissappearing View    
( las vistas desapareciendo).  www.simonlund.com

Jana Leo nacida en Madrid en 1965, vive desde 
1997 entre Madrid y Nueva York. Jana Leo es una 
artista con un doctorado en Filosofía y  master en 
Arquitectura. Como creadora trabaja con fotografías, 
videos, textos, documentación, instalaciones de arte y 
espectáculos. Leo es la autora del ensayo literario: El 
Viaje sin Distancia-perversiones del tiempo y el espacio 
y el dinero ente el límite en la cultura contemporánea. 
publicado por CENDEAC; Murcia en 2006. Su 
trabajo se reconoce por tratarse de proyectos largos que 
se materializan en  diversas disciplinas. Formalmente,  
Leo traspasa la clasificación de géneros y disciplinas. 
Trabaja con autorretratos y/o con temas que la afectan 
personalmente o que presencia. Ha expuesto en lugares 
como el MNCARS en Madrid y el ICP de Nueva York. 
Profesora en Cooper Union, entre 2000-2007, Leo 
comenzó en 2008  con la Fundación Mosis, Modelos y 
Sistemas, Arte y Ciudad www.fundacionmosis.org. 

“I condo New York” es una reacción al cambio que 
de ciudad de Nueva York, al experimentarlo de cerca 
entre el 1997 y el 2007.  De ellos, los últimos años, 
casi cada día cruzaba el puente de Williamsburg para 
reunirme con Simon, así surgió un proyecto conjunto. 
El trabajo anterior, Rape New York aborda el efecto que 
los fenómenos de “moving” y reconversión de barrios 
tienen sobre un individuo. El libro Rape New York. 
A Story of a Rape and an Examination of a Culture of 
Predation lo publicó Book Works en Londres en 2009 
y se puede comprar en www.amazon.com. 
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New York hiriaren aldaketa bortitzari 
buruzko dokumentua, Simon Lund

Un documento de la drástica transformación de la 
ciudad de Nueva York de Simon Lund
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“home”: burdened by the feeling of homelessness and 
in constant search for home but separated from any 
community. For those who gather some wealth, when 
home becomes house, the house is the only place to 
feel free. But the home turns into a cage, a physical 
enclosure, from which they are unable to leave. For 
them, the main worry is losing their house, not their 
freedom.

 
Awareness of the trap of the house, might explain 

why the image of the home in the United States as the 
suburban single family house is now complemented 
by the condominium-apartment, condo and how the 
idea of freedom has changed from “unity” to “retreat.” 
The emphasis is no longer on a group of people, a 
family under a unique roof, but on a couple set apart 
from and yet close to the world. The house requires a 
commute and takes time and effort to maintain. The 
single-family house, once a life-growing cell, full of 
activities, now seems a burden. This may explain why 
new residential developments, such as condominiums, 
“condos” advertise themselves with an image of a 
couple, in leisure time, in inactive poses, such as laying 
on bed, or reclining in a chaise. The condo is a different 
way to own an apartment. Sold as a style of living, it is 
more than that. The condo is a place for withdrawal.

In New York, during the real estate boom in the 
late 1990’s, many people lost their leases as former 
suburbanites moved back into the city. This process 
is repeating itself in the late 2000’s. In the seventies, 
freedom was manifested by engaging with everything: 
love, sex, being part of the other, the maximum 
expression of freedom and civilization. Now, freedom 
is manifested through disengagement. Love is still there 
but talked about in economical terms: want, adoration; 
love is a commodity that some use to measure their 
level of success. 

The transformation of “I love New York” into “I 
condo New York” reflects a cynical form of disbelief. 
For some people to love something is to conquer it. 
New York is dominated by developers who build icons 
rather than homes. For a house to be home, it must be 
easy to leave and easy to return to. If the house were 
to empower a person, providing both freedom and 
roots and not just as a convenient image of freedom 
and roots, then the regulations for constructing and 
trading real estate would strongly prioritize values such 
as attachment and mobility over profit. On a practical 
level, if the house were considered a real vehicle for a 
dream it wouldn’t be treated as just another product 
exchangeable by the laws of the market. The house is in 
fact a priority product in the economy, for developers, 
for contractors and for real estate agents. 

The Condominium or “condo” is the icon of the 
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PART I- Introduction Why Condo?

The home, an emblem of the American dream, 
isn’t anything but an image. Home is only “home” for 
those who, instead of questioning the customs, morals 
and culture where they live, accept the dream of home. 
The house is the physical manifestation of this dream-
image. But as any idea that takes on form, it cannot 
be materialized without losing something in the 
translation; as any dream, it will vanish, losing reality 
with consciousness. Still, the idea of the house is kept 
as a frozen image from a dream. In reality, the house 
becomes either a gilded cage for those who acquire 
wealth, or a jail for those who don’t. In either case the 
house became a trap.

The consideration of the house as an icon of 
home has a negative connotation for those who 
don’t have a house. They find themselves without the 
stability of a residence, and also with a deep feeling of 
detachment. The house-less are trapped by the idea of  

their differences, each is considered a common interest 
development or CID. Both condo and co-op are forms 
of community living. “Condo” is the colloquial term 
for condominium. “Co-op” is short for “cooperative 
housing project.” Cooperatives commonly existed 
before the condominium scheme of ownership 
was fully developed in the United States; they were 
especially common in New York City. Condos first 
became common as a second residence then leaped 
in popularity in the new millennium in cities such 
New York or Boston. Although a condo is a form 
of ownership, due to its popularity, colloquially it is 
identified with a type of building: newly constructed, 
luxurious-tacky, a high-rise with views, often on the 
edge of the city or riverside, and often prominent by 
its glossy surface. 

 	 This quotation describes the differences of 
between a condominium and a cooperative. <<“A 
condominium owner actually owns the apartment in 
fee simple, like any other homeowner, and owns an 
undivided interest in the common areas like parking 
lots, recreations areas, lobbies and hallways. In a 
cooperative apartment complex you don’t actually own 
any real estate. Rather, you own shares in a not-for-
profit corporation. As a shareholder you get the right 
to lease space in the building. The corporation owns 
the common areas. Generally, a condo is considered 
real property and a cooperative is considered intangible 
personal property.” Condo or co-op? What’s the 
difference? By Wayne Grover • Bankrate.comhttp://
www.bankrate.com/brm/news/real-estate/condos1.asp 
July 2003>>

To translate in the context in which the book is 
published, in Spain, the co-op or cooperative will be 
closer to cooperativa and the “condo” will be closer 
to comunidad de propietarios; but in reality the 
comunidad de propietarios is a mix between the condo 
and the co-op; it has the independence of the condo, 
that is, the ability to lease and sell the unit with the 
owners approval, but the stability and involvement of 
the co-op; comunidad de propietarios  is run by the 
residents through a board and is subjected to the law 
that serves for protection.

Control in co-ops and condos. In a Co-op, owners 
exercise control over the administration of the building 
via an elected board of directors. So long as they comply 
with antidiscrimination laws, cooperative boards 
can approve or deny a tenant’s choice of sublettee or 
prospective co-op buyer on the basis, for example, of 
the buyer’s perceived inability to make the payments. 
Technically, one has to be a legal resident to buy a co-op 
but not to buy a condo. With the dollar devaluation, 
Europeans have been buying condos in New York as 
investments. Restrictions provide stability, but if the 

couple. Love in a couple. The young and successful, 
financially and romantically, live in a condo. The 
“condom” used as a primitive birth control method 
and since the AIDS crisis, is used also for protection 
against sexual diseases. The “condo” is the equivalent 
to the “condom” scaled up to the size of your life.  The 
condom keeps the sexual fluids under control, the 
condo houses the couple. 

The condo is sold as a leisure spot for the couple, 
but in reality the amenities assist the containment. The 
condo offers the means for a couple to be contained 
in the same building; the amenities - gym, pool, 
yoga classes, lounge - in reality are trying to keep the 
residents from going out. The condo is convenient and 
safe; the beloved other is available there without the 
hassle of looking for sex outside or being exposed to 
risky affairs. Any intense relationship with somebody 
outside the couple, might act as disequilibrium of 
the economical, emotional and sexual behavior of 
the couple. The current adoration of the couple is a 
response to the trauma of AIDS. The condo acts as an 
assistant in the couple’s life, discouraging the natural 
impulse for people to meet others and to create strong 
attachments with them. 

The appearance of togetherness in the couple is by 
default. Each member of the couple is isolated from 
the others. The fact that both are in the same situation, 
makes them complicit; they both keep silent about 
their loneliness. 

Love under control, not only in the sense of 
monogamy but of reproduction, commitment free, risk 
free and consequence free.  The size of most apartments 
in “condos” are no bigger than hotel rooms, they don’t 
fit a family. Even when the apartments in “condos” 
are large, they resemble hotel suites: spare decoration, 
a pleasurable space, and maintenance free: a space 
unmodified by life. A couple is a form of partnership 
more efficient than a family business. 

 “Your partner is the adventure.” As in any adventure, 
the experience may be exciting but has a limited life 
span. Similar to a hotel room, the “condo” remains 
almost untouched. If things go wrong, financially 
or emotionally, it is sold, the dwellers leave without 
a trace and take nothing, as if they were never there. 
They never lose because they are not rooted to a place. 
The condo is not a place to live, but an investment.

PART II- Condos and Co-ops, Two Forms of 
Ownership 

What is a condo?   The two main forms of housing 
developments in cities are co-ops and condos. Beyond 
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ops. The risk in co-ops is that the capacity to regulate 
may turn bureaucratic, where an excess of rules and 
democracy becomes a form of privilege. 

<< “In most instances, theory suggests several 
reasons why the condominium may be a more efficient 
and desirable housing form than the cooperative. 
Unlike the case of cooperatives, condominium owners 
do not share liability on mortgage debt, they are free to 
transfer their apartments to whomever they choose, they 
are subject to fewer rules than cooperative apartment 
owners and, correspondingly, they need spend less time 
in internal governance… we speculate that, except for 
the segment of the market that seeks a socially exclusive 
residential environment, the continued dominance of 
cooperative housing in New York City is probably 
more a function of legal impediments to conversion 
and transaction” The Condominium v. Cooperative 
Puzzle: An Empirical Analysis of Housing in New York 
City”  Abstract: Michael H. Schill; New York University 
School of Law Ioan Voicu New York University - 
School of Law; NYU’s Furman Center for Real Estate 
and Urban Policy Jonathan Miller Miller Samuel Inc. 
February 10, 2004 NYU, Law & Economics Research 
Paper No. 04-003; NYU, Public Law Research. Paper 
No. 75; and NYU Ctr for Real Estate & Urban Policy 
Paper No. 2004-1>>

Withdraw. Condos are a very common form of 
property used as resorts for retired people who don’t 
want to be bothered to put any work into the house 
(or to take care of any “stuff”). The fact that they began 
for the retired couples and have been extended to the 
general population, but especially to young couples, 
suggests a young couple inhabiting a condo may, in 
reality, already be retiring from life. This is the way a 
condo is advertised: <<“Gotten to the point where you 
just can’t keep up with maintaining that single family 
home? Or maybe your lifestyle is so busy and exciting 
there’s no room in your life for all that stuff. Condo 
or co-op? What’s the difference? By Wayne Grover • 
Bankrate.comhttp://www.bankrate.com/brm/news/
real-estate/condos1.asp July 2003>>

Some residents of condos are single-family owners, 
returning to the city, or conquering it for the first time. 
In the case of New York, retirees who left when the 
crime rate was up and the city was dangerous and also 
threatening to their moral standards are coming back 
to the rich areas of Manhattan, such as Lincoln Center 
or Central Park. In less spectacular or even marginal 
locations, for instance Harlem, the condo is presented 
as more affordable than a single family house. These 
condo residents are family oriented, people that 
otherwise would be living in single family homes in 
New Jersey or Connecticut and now live in the city. But 

co-op’s financial requirements for a buyer are too strict, 
it may be hard for the owner to find a buyer. 

From the point of view of the buyer, the daunting 
problem is how to evaluate the cost of the co-op, which 
is determined not only by the market, but also by the 
financial strength of that co-op. For the buyer of a co-
op it is necessary to investigate the corporation, since 
the co-op value is coming not only from the building 
construction but from the financial state of the 
corporation. This dilemma has pushed people towards 
buying condos.  

The condo seems to have three elements for being a 
good investment: (1) price determined by the market, 
which is easy to evaluate; (2) autonomy: one can rent 
or sell anytime; (3) free of hassle: no wasting time in 
boards meetings. 

However this so-called good investment might 
translate into a lack of stability: (1) loosing money since 
the price is related only to the market; (2) undesirability 
for buying or renting. The fact that you may sell or rent 
at any time doesn’t assure that the owner can actually 
find somebody to sublet of buy. With few exceptions, 
a condo will lose its value. Condos are generally of low 
quality and cheap construction; the building is adequate 
when new, but may not last without repairs during the 
tenancy of a second owner;  (3) common spaces and 
policies are beyond a resident’s control. Decisions are 
made by the board of the condo-corporation that runs 
the building, with an eye toward profit rather than 
the resident’s needs. Residents do no need to attend 
meetings since they have already given up the power 
to influence and have no say about what happen inside 
the building. They own the building but have no say in 
it’s policies. The condo is founded on the hope that the 
corporation will not go against the resident’s needs, but 
once all the units are sold, the corporation can switch 
gears. Why trust a corporation whose aims are solely 
economical?

An investment or a house for living.  Co-ops are 
made to save money and condos to make a profit.  In 
principle, the condo is designed as an investment, and 
the co-op as a house for living. The housing cooperatives 
started as a legal form that allowed more affordability 
because the owners bought the land, developed it and 
oversaw the construction themselves. In existing co-
ops, the running of the housing is done by the owners 
through the board; whether the budget is high or low 
it cuts cost by eliminating the intermediate figure. 
The co-op, as opposed to the condo, is not a form of 
investment, but a cost saver. The condo structure is 
newer and can be improved, but it principally drinks 
from capitalism and not from democracy. The co-op’s 
stability is what still makes New York a place for co-

a fence, the condo building is in itself a fence.  The 
residents live in icons, thinking of themselves as work-
hard-play-hard types, Wall-Street insiders, aggressive 
and young, who willing inhabit a wall.  

Like vacation resorts in undeveloped countries, 
where the tourists are frightened of the locals, 
condo’s residents leave the building only for work. 
They inhabited the wall and turn their back on any 
involvement with the history of a neighborhood and 
a community. In condos built in marginal areas, the 
tenants are afraid because they have so much more 
in their condos than the people around have in their 
apartments, creating an uneasiness of leaving ones 
valuables unattended. The space of the condo itself has 
been pried away from the neighborhood. It is a screen 
to the sun and sky, and the screen might be pulled 
down if the condo residents are not there to guard 
it. Along with the doorman, the surveillance cameras 
and the patrol guards, condo residents are protecting a 
frontier by inhabiting it. 

Condos, although they are a form of property 
capable of being imposed within a neighborhood, 
in fact, get developed massively along the borders. 
Specifically in New York, condos were developed due 
to zoning changes in 2005 that allowed industrial areas 
such as Green Point and Williamsburg in Brooklyn 
and Long Island City and Astoria in Queens to be 
developed for residential living. In these areas condos 
block the river views from the general public who, if 
possible, must navigate between the buildings to access 
the water. One could say that that is what construction 
always does, and that it is always a form of gentrification. 
However every wave of gentrification has its methods 
and the condo’s are brutal when compared with, say, 
the gentrification of SOHO where the buildings have 
maintained their original appearance, kept more or less 
the same floor plan - the loft - and only the interiors 
are renovated. In SOHO the street atmosphere has 
changed drastically, but the buildings are pretty much 
untouched. The developments of condos along the 
borders of Brooklyn and Queens have been so massive 
and so fast, that in only four years neighborhoods are 
unrecognizable and entire avenues have nothing but 
condos: a dramatic transformation of New York City. 

PART III- The architecture of Condos and Co-ops

The elegance of the co-op apartment is meant to 
be passed without being perceived.  In contrast, the 
Condo (an urban complement to that icon of home, 
the suburban single family house) tries to give a visual 
image to the dream of an apartment. In a condo, a 
lot of architectural effort goes into representation. 
The façade, or fake skin, of the condo is equivalent in 

the bulk of condo residents are made up of potential 
suburban single-family homeowners, living as domestic 
partners or recently engaged, who see the city as a place 
for work and entertainment (as opposed to a place for 
change). These condo dwellers go to the more scenic 
locations such as Williamsburg or Long Island City 
next to the riverside with a view of Manhattan. 

The “L” Line. The “L” stands for Love under 
control. Construction happens everywhere in New 
York but more intensively along the “L” subway 
line. Crossing Manhattan horizontally, from the 
Meat market to Stuyvesant, the “L” line continues 
to Bedford Avenue in Brooklyn. The Meat Market 
district was once was a zone for sex: sleazy bars, the 
dark side, a place to pick up guys, high sexual activity, 
transvestites and prostitution. This area was badly hit 
by the AIDS epidemic. Uptown of the Meat Market, 
Chelsea was inhabited by galleries and now by condos 
and even romantic parks like The Highline; the artists 
were pushed to Williamsburg around Bedford Avenue, 
and years later the condos have been pushed there too. 
The character of the artistic lifestyle and the edgy night 
life has disappeared. The “L” line is the only route on 
the subway map that has no color. It is in black white, 
grey.

The suburbanization of the city. New York, once 
a city of singles, is suddenly full of couples living 
together in a new kind of building: the condo. This can 
be only explained by the suburbanization of the city.  
The values of the suburbs and the architecture style of 
the suburbs are translated to the city. In some cases 
the translation is literally a vertical suburbia. Not a real 
suburban life but an idealized one: teen-agers reading 
magazines on the lawn, barbeques, and happy couples. 
A party-like appearance is imposed on the condo, just 
as it is over suburban homes, as a need to convince the 
tenants to think they are in a party place when in fact 
they live in isolation. The image of the fifties American 
house wife, perfectly made up, waiting in her apron 
on for her husband to come home, surrounded by 
the latest time-saving appliances and stainless steel 
cookware and filling the shaker with ice in preparation 
for the evenings cocktails, goes hand in hand with the 
agoraphobia and depression of the suburbs. The couple 
who lives in the condo is not only in love but living 
in an eternal honeymoon. It is not only a celebration 
of love but also a triumph of the couple as an icon of 
happiness. 

These couples can drink champagne and make 
love with a view of Manhattan. But in order for these 
couples to have their view, the building has been erected 
as a screen blocking the views of neighbors and visitors. 
Unlike single-family houses that have a symbolic 
barrier, or other forms of gated communities that have 
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drawings, then to persist in the act of drawing and 
in setting store by that act, becomes either an act of 
cultural defiance or a conscious submission to the 
unspoken codes of a secret society” Banham, R: A 
Black Box. En: Banham, R: A Critic Writes, p. 29. >>

A rendering, besides being easier to understand 
than a drawing, is also more gentle, more naïve than a 
drawing. It gives the sense of being animated: a means 
to give life to something that is obviously dead.

Personal property. A co-op apartment is considered 
intangible personal property. Because of the co-op not 
being considered real estate, the selling of a co-op takes 
the following form: a seller sells his stock shares to a 
buyer. Because the transaction is a transfer of shares 
and not real estate, the transfer is not recorded in any 
public place; there is no trace of owning an apartment 
and no transfer recorded in public records either. What 
does it mean when your address is not registered? An 
address is a way to locate a person. The co-op helps a 
person to become invisible, “living like a spy”. Likewise, 
the architecture of co-ops is invisible in relation to the 
flamboyant architecture of condos. 

This definition of “personal” property as regards 
the co-op goes beyond economics. “Personal” is an 
attribute to reconcile house with home. Condos are 
not sold on the basis of being “home” but, quite the 
opposite, for being un-homey. The selling force of the 
condos is its lack of personality. 

“Condo shame.”  “Home” can only be created by 
people in the act of living. Home cannot be marketed 
as style. How is it that a home became suitable as an 
investment? Home, as with love, is un-manufacturable 
- which makes it more desirable. Often home is 
associated with characteristics like warm, permanent 
and solid. The strategy of Condos is to disentangle a 
“place to be lived in” from home by installing metal 
surfaces, white walls and granite countertops which 
reject human traces.

<<“She never before would’ve considered the 
glossy new condo developments in various Brooklyn 
neighborhoods that advertise stainless steel appliances, 
doormen, contemporary sinks and globular light 
fixtures. But the market had flattered, they were 
suddenly in her price range, and hell, what’s so 
wrong with nice views anyway? Ms. F.  looked at one-
bedrooms around $600,000…The spaces were large, 
affordable and remarkably pristine, but Ms. F. had 
trouble picturing her antique wooden furniture there. 
And there was something else: “When my friends and 
I first started seeing the buildings going up, we used 
to make fun of them! We were like, ‘Oh great, these 
yuppies are moving into town,’” she said. Ms. F. was 

importance to the lawn of a suburban house: in the same 
way a gardener is hired to maintain the lawn, a brand 
name architect is employed to keep up the exterior 
appearance of the condo. Condos in Manhattan have 
known architects, they have pedigrees; In Brooklyn, 
where the architect is the developer, condos are like 
bastard children who remain unnamed. The windows 
that frame family life with the intention of transparently 
showing moral cleanness are also translated to condos, 
but they frame a couple’s life. (see the Herzog and 
De Meuron building in Bond St.). Condo buildings 
differ from the co-ops in recent developments because 
they offer no surprise, they are suburban. If one cut 
a section through an apartment building in New 
York, one could find variety: floor 15, the residence 
and office of a psychologist; floor 7, an association for 
human rights; floor 5 (see Koolhaas, Delirious New 
York) But condos have a cookie cutter monochromy. 
Similar to suburban houses even when they appear 
flamboyant or ”interesting,” they are homogenous in 
form and in use. In addition, the new condo buildings 
differ significantly from co-ops in that most are not 
innovative in their construction techniques. As in a 
factory assembly line, unskilled workers put them 
together in a short time.

Unnoticed. The architecture of the co-op apartment, 
at least the façade, is like a man in a grey suit: the goal 
is to disappear, become invisible. <<”Today’s clothing 
is the same for all the classes of society: its singular 
characteristic is that it defines in every respect the 
middle´class ideal […] Even the king appears today, 
when not in uniform, as a simple burgher; there truly 
is no other form off clothing available to him—he 
is obligued to dress the same as his chancery clerk”. 
Muthesius, H: Style-Architecture and Building-Art, p. 
79-80>> This quotation comes from a text by Angel 
Borrego Cubero: Arquitectura Espía. Tesis Doctoral 
Escuela Politecnica de Madrid 2007, and it is resumed 
in Angel owns words here: “The bourgeois dress has 
become the only way to go unnoticed, a democratizing 
and leveling dress, a dress which sometimes serves the 
perfect camouflage for its lack of detail through classes, 
a dress that points to social stability. A dress that, 
allowing some degree of invention, does not distinguish 
classes or allows extravagance, nor unsanitary details 
or difficult to repeat cuts.”>. The description of this 
middle chancery clerk clothing goes well with the 
functions of stability and exclusivity that a co-op has 
as a result of its legal form and it is the opposite of the 
flamboyant eccentricity of the condo. 

Renderings. The architecture of the condos is 
object-based and very evident. Condos are advertised 
by renderings not drawings. 

<<”And if [through computers] draughtmanship 
thus becomes unnecessary even for the making of 

a frontal area; a condo has, something all around, a 
skin. 

The skin is a surface that enveloped it all as the 
whole body or volume. Skin is natural, structural and 
continuous, (when it breaks it is called a wound). 
Skin refers not only to humans but also to animals. 
Clothes are not natural, discontinuous (have a cut)  
not structural, and refer to a person. Clothing is the 
way we interact in public, the way we are civic. A lack 
of clothing might refer to a lack of public interaction 
and refering to the skin of a building might relate to a 
cave physically, as protection from weather and danger 
but also metaphorically as a form of isolation: only the 
non-civic man lives in a cave. 

The condo is a special kind of cave. The skin of the 
condo doesn’t refer to animality but lack of humanity. 
The so-called “skin” is not the elegant, perfectly fitting, 
structural cover for a human or an animal. The skin of a 
condo is detached from the interiors, it is not structural 
and doesn’t correspond to function. The condo skin is 
simply an envelope. Condos are not naked but skin-
less, they show their insides, their systems. Their skin 
doesn’t belong to them. They wear it like a person wears 
a fur. Or to continue with the comparison between 
condo and condom, the skin of the condos is mimical, 
like a piece of latex, or like the paper Chinese dragon 
animated by the men hidden inside.

	 Skin or facade has a different meaning if one 
look at the building in elevations or in sections. Since 
the elevation of a building is the face or the portrait - 
the place where many qualities are shown - a building 
with skin but no façade is one with no character.  But, 
if you look at the building in sections instead of in 
elevation, skin and clothes (the equivalent of facade) 
are similar to each other, skin is just one more layer, like 
the brown skin of the onion, the sealant that protects 
the inside. <<”The reasons for multiple layers of 
material frequently include reducing the transmission 
of heat and cold, but the aim of insulating the structure 
is not solely a technical one…..creating not only 
insulation but a notable isolation—>>Riley, T: Light 
Construction, p. 16.>> As is evident in this quotation 
(also taken from Angel Borrego Cubero, Arquitectura 
Espía) layers are not only for insulation but an element 
for isolation.

Street-less city. In a street-less city every activity 
has its place, there is no confusion, things are in order. 
The attraction of the isolated high-rise goes hand in 
hand with the fear of the streets. Street-less follows to 
the extreme the logic that buildings in New York are 
fascinating but streets are simply dirty. One can define 
a city by dividing it into two parts: the order and the 
dirt, or the buildings and the streets. Streets are dirty, 

experiencing Condo Shame: a toxic combination of 
desire and repulsion toward reasonably priced postwar 
creature comforts. Every time her friends came over, 
Ms. F. imagined, she’d be apologizing: Please excuse 
the doorman. Please excuse the building’s silly name. 
Please excuse the Zen garden and the movie theater 
and the rooftop cabanas. It’s not me. It’s an investment. 
I’ll only be here for a few years.” Editor of The Observer 
http://www.observer.com/2009/real-estate/condo-
shame-hipsters-hear-siren-song-shiny-well-priced-
apartments?page=0>>

Condos don’t attempt to look like homes but rather 
like hotels. The interiors are constructed so that all 
signs of life may be wiped out. Inhabitants buy and 
leave without a trace. They are convenient for selling, 
and like going into a recently cleaned hotel room, free 
from memories. The surface holds no trace of human 
touch, and therefore will not be a mirror in which a 
person is reflected; the space remains the same as if 
time had been erased. The halls are hotel-like, too: 
twenty to thirty identical doors, identified one from 
another only by a sequence of numbers. A good 
percentage of the units are empty ((People buy into 
condos because they work between two towns or solely 
as an investment). Behind many doors are  ghost spaces.  
Condos resemble machines, often luxury machines; 
good visual strategy for those who don’t want to feel 
rooted to a place. The problem is that the machine-like 
space imposes standardization by forcing rhythms to 
cycles and by introducing order in an external way. The 
order of home, of our own lives, can only be regulated 
by chaotic forces such as human emotions, which are 
blocked in condos.

The legal definition of the coop as personal property 
spreads beyond the legal realm. The condo is an object, 
real estate, something separate from the person. The 
co-op is like a piece of clothing, expensive if sold as 
vintage but difficult to price since it is an exclusive 
item and valuable only to certain buyers. Clothes are 
usually not considered an investment, since they are 
too personal to be exchangeable. The same might be 
said about a house. Singular is something that fits you 
well (whether luxury is related to external standards, 
such branding or sytle. Personality is something with 
character, singular. Quite different from exclusive, it 
is special because only some can have it. Singularity 
derives from certain circumstances and cannot be 
generated; it happens. This is where the difference 
between singular versus luxurious arises.  

Skin-facade. The exterior of a building is called 
a façade or skin; often wrongly. Façade refers to the 
face and indirectly to a person Façade is, more than 
anything, about character and gestures, significant 
elements. A typical co-op apartment has a façade, 
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or less over the heart of the person wearing the shirt, 
strengthening the painted heart with a real beating 
heart. The skin in contact with the fabric of the shirt 
wants to give a sense of engaging with the City of New 
York, as skin engages with the fabric of the t-shirt. 
The Seventies were the time of the sexual revolution; 
something worn over the body is a reference of 
physical love. To simply wear a shirt with a logo is a 
participatory act that refers to, contributes to, and is 
a part of, something great: a universal love. A city is 
the sum of many beats. This is the time when the city 
is seen as a heritage of humanity and not just of those 
who live there. New York establishes itself as a city with 
open arms to all who wear its t-shirt. To wear an I Love 
New York T-shirt is to wear the city. 

All these readings of the I Love New York logo have 
something in common: the heart is the icon of love, 
however, the inclusion of a heart in the I Love New 
York logo wasn’t an engagement in cultural, intellectual 
or peace-seeking activities, as one might think, but  an 
effort to promote an economical revitalization.  At the 
time the logo was commissioned, New York City was 
thought of as a undesirable city because of crime. In 
the 1990’s the city was cleaned up and made desirable 
for tourists; but the city was hit by a terrorist attack 
in 2001, and the logo was revived. In the early 2000’s 
New York city became desirable to tourists, not only 
for its attractions but also for an economy marked by 
the decline of the dollar. Crime, the main enemy of the 
city for visitors, also appears to be in decline. In 2008 
hotels and prisons were overbooked.

Developers and Real State Strategies. Crime 
concentration and relocation inside buildings. Once 
an area is targeted for real estate development, it is 
going to be developed sooner or later. The length of 
the transformation varies from a few years to several 
generations. During the transition from undeveloped 
to fully developed a few get rich, most get hurt. 

Bringing crime into the area was a basic strategy to 
enrich developers.  A more sophisticated and perverse 
strategy consists on a two-fold approach: simultaneously 
cleaning the streets of crime and bringing crime into 
the buildings targeted for speculation. On developed 
blocks, it is necessary to keep the new tenants of luxury 
or renovated buildings safe in a formerly high risk area. 
At the same time, it is beneficial to bring crime into the 
buildings targeted for speculation in order to reduce 
property values so they may be purchased inexpensively 
by developers. In a city, buildings rank second to streets 
as crime sites. 

“I Love New York” - I Condo NY.  The myth 
of New York as a city at the forefront of progress, a 
center for artists and intellectuals goes hand with hand 

chaotic and are therefore scary and dangerous; they 
are a threat to one’s integrity.  Buildings are under 
control and therefore in order. The condo is a way to 
celebrate this separation turning it into a monstrosity. 
By removing the street, condo areas remove the life 
of a city.  Downtowns are constructed as an amenity 
for restaurants and entertainment. They have only 
commercial exchange, not public life or congregation 
of community: no political force, no street life, just 
street appearance. 

The benefit of construction in capitalism is that 
private property generates and maintains public space 
such as the streets and alleys or the neighboring Parks, 
in the form of: privately owned/publicly used spaces.  
Besides this default effect, construction control in 
capitalism should be one that insures there is enough 
public space, such as parks. This is not happening 
in condos to any degree. There may be negotiations 
with the city to provide public parks in exchange for 
a disfigured skyline and stolen light and space, but the 
parks don’t have grass. In the “public park” around a 
condo nothing much public happens. There may be 
some greenery, but so reduced in space that it loses any 
character of a park. A park is a place for wanderers, 
flaneurs who stroll without a defined purpose and 
destination. This is exactly the definition of life: a journey 
unknown in content and duration. Is the popularity of 
the condo any surprise? Most people recoil from this 
idea of a lack of predictability in human life and prefer 
to live under a fantasy of controlling the uncontrollable: 
death. Condos choose overprotection; the effect is total 
numbness. The condos lack the element that makes a 
city a city: the street. In exchange, they steal one of the 
most valuable visual aspects of a city: the sky. Condos 
are what they look like: cages with a view. The people 
inside are birds with no desire to fly away.

PART IV-What is behind current developments?

I Love NY. The “I (love) NY” logo was designed 
by graphic artist Milton Glaser in 1976 and first used 
in 1977. The logo was developed to promote tourism 
in New York State. The logo is a registered trademark, 
with all rights owned by the Empire State Development 
(ESD) agency. ESD is an organization that helps 
businesses start, expand, and relocate within New 
York State: the highest level of assistance and service to 
businesses in order to encourage economic investment 
and prosperity in New York State.

The logo was rapidly imprinted on T-shirts. The 
T-shirt is automatically associated with the I Love 
New York logo. The use of the T-shirt is not random, 
the physicality of the T-shirt reinforces the concept 
of the logo. The heart in I Love New York falls more 

with its other reality: a city of social divide and racial 
discrimination. New York City buildings are iconic 
symbols of the lack of value given to the life of the 
individual in favor of building an empire of money. 
Now with a wave of new construction that covers every 
centimeter of public space, empty lot or warehouse 
available in the city, the notion of “I Love New York” 
is passé. Now is not the time to love New York, but 
to purchase it as an investment. The real love for New 
York behind the “heart” is apparent; to be accurate, 
the logo “I Love New York” should be changed to “I 
condo NY.” 

Nueva York 2007-Madrid 2009

Jana Leo is an artist with a PhD in Philosophy 
and a MA in Architecture. An artist who works 
with photographs, video, texts, documentation, art 
installations and performances, Leo is the author of 
the literary essay, El Viaje sin Distancia (The Trip with 
No Distance) published by CENDEAC: in Murcia, 
Spain in 2006.  Leo is best known for projects that last 
for long time and are extended into different media 
and materialized in different forms. Leo’s work started 
with self-portraits and focus on public and intimate 
dimensions of things working mostly with subjects that 
she is personally involved in or witnessing. Formally, Leo 
jumps over the classification of genres and disciplines. 
Leo has shown in MNCARS in Madrid and the ICP in 
New York. A professor at Cooper Union, from 2000-
7,  in 2008 Leo started Fundacion MOSIS- Modelos y 
sistemas; Arte y Ciudad www.fundacionmosis.org Leo 
was born in Madrid in 1965, currently, lives in between 
Madrid and New York. 

I condo New York is a reaction to the change in 
New York City that I experienced closely when living 
in that city between 1997 and 2007. The last few years, 
nearly every day I crossed the Williamsburg Bridge to 
meet with Simon. It was during these walks that we 
decided to do a joint project. The previous work, Rape 
New York addresses the impact that “moving” and a 
neighborhoods gentrification have on one individual. 
The book Rape New York-A Story of a Rape and an 
Examination of the Culture of the pubic Predation was 
published by Book Works in London in 2009 and can 
be purchased at www.amazon.com.

Simon Lund is an American born photographer 
and filmmaker living in Madrid. He studied  at The 
Art Institute of San Francisco and received a BFA 
from The School of the Art Institute of Chicago. 
He has published five books of photography which 
are represented by Printed Matter in New York. He 
has also made around twenty short films which have 
recently been screen as programs at the Filmoteca 
Espanol and Anthology Film Archive. He is currently 
editing a feature documentary for the architect Angel 
Borrego and completing a portfolio of pictures of the 
cementeries of Madrid.

The project of the photographs for I Condo New 
York started when the industrial lot outside Simon 
Lund’s apartment window went under construction for 
a condominium building blocking his panoramic view 
of Manhattan in 1996. He documented the process of 
a number of buildings going up and chipping away 
his sunlight over the course of 10 years with a 35mm 
movie camera and with 120mm panoramic still camera 
from his roof and other points of dramatic change in 
the city. The result are the photos in this book and the 
short film “The Disappearing View”. You can see the 
film at www.simonlund.com
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“New York will always love you.” / “Nueva York 
siempre te amará” (http://www.pigsplay.com). Al 
aprobar projectos masivos de condos y traer a los 
vagabundos a ninguna ota parte sino aquí, Mayor 
Mike se presenta a la administración de la ciudad bajo 
la bandera de la resurrección de la “clase media”. Mejor 
vida a través de condos de lujo. 

Cada construcción empieza con la demolición de 
un edificio. Cada demolición deja un corte fresco, abre 
una herida en la superficie de la ciudad. Cada edificio 
en construcción está cubierto de placas de madera 
clavadas entre sí como si fueran tiritas que tapan la 
herida abierta a la vista de los transeuntes. “Ojos que 
no ven corazón que no siente”, es el dicho- la ceguera 
y el silencio son menos dolorosos. Political Interactive 
Gaming Systems (PIGS) cuestiona ese dicho. 

 
Tomando una cita de Mayor Mike, y convirtiéndola 

en un papel magnético gigante para poesía, este se coloca 
sobre los vallas de madera tapando la construcción. 
PIGS te invita a jugar: puedes hacer que Mike exprese 
lo que sientes sobre la nueva ciudad. Cambia el orden 
de  las palabras y siente la satisfacción de que un político 
realmente te represente. 

PIGS Political Interactive Gaming Systems, Adeola 
Enigbokan and Tracee Worley, artists.

“New York will always love you.” / “New Yorkek 
beti maiteko zaitu” (http://www.pigsplay.com). 
Condoak egiteko proiektu ugari onartu eta etxegabeak 
edonora-hona-izan ezik joateko noranzko bakarreko 
bidaian igorrita, Mike alkatea “klase ertainaren” 
berpizkundearen banderaren pean aurkeztu da 
kargurako. Bizitza hobea luxuzko condoen bitartez. 

Eraikuntza bakoitza aurreko eraikina eraistearekin 
hasten da. Eraiste bakoitzak ebaki egin berria uzten 
du, zauri bat irekitzen hiriaren azalean. Eraikitzekoa 
den orubeak elkarri iltzatutako zurezko ohol itsusiz 
inguratzen dute, oinezkoei zauria ezkutatzen dien 
behin-behineko benda baten gisa. Ikusten ez duen 
begiak ez omen du minik, itsutasunak eta isiltasunak 
min gutxiago egiten dute. Political Interactive Gaming 
Systems  (PIGS) taldeak esapide hori zalantzan jartzen 
du. 

 
PIGS taldeak Mike alkatearen aipu bat hartu eta 

poesiarako ohol magnetiko erraldoia bihurtzen du, 
orubeetako oholezko hesien gainean jarrita; gero, jolas 
batean parte hartzera gonbidatzen zaitu: Mikeri esanaraz 
diezaiokezu nola sentitzen zaren hiri berria dela eta? 
Alda ezazu hitzen ordena eta izan ezazu politiko bat zu 
benetan ordezkatzera behartzeko plazera. 

PIGS, Political Interactive Gaming Systems Adeola 
Enigbokan eta Tracee Worley, artistak.

Una teoría sobre el amor, la arquitectura y las 
formas de propiedad de Jana Leo

PARTE I-Introducción  ¿Por qué condo? El 
sueño americano del hogar / De la casa unifamiliar al 
apartamento para la pareja / Condo-Condom. Amor 
bajo control / Tu pareja es la aventura. 

PARTE II-Condos y Co-ops, dos formas de 
propiedad ¿Qué es un condominio? /  El control de las 
zonas en cooperativas y condominios / Una inversión o 
una casa para vivir / Retirada / “L” Line. “L” de Love /  
La suburbanización de la ciudad. 

PARTE III-La arquitectura de Condos y Co-ops. 
Pasar desapercibido / El Render / Bienes personales /  
“Condo shame”/ Piel o fachada / La ciudad sin calle . 

PART IV- ¿Qué está detrás del Condo?“I (love) NY” 
/ La concentración de la delincuencia y su reubicación 
dentro de los edificios / “I (love) NY”  -I Condo NY.

Un documento de la drástica transformación de la 
ciudad de Nueva York de Simon Lund

Maitasunari, arkitekturari eta jabetza motei buruzko 
teoria,  Jana Leo

I. ZATIA. Sarrera. Zergatik condo? Etxearen amets 
amerikarra / Familiabakarreko etxetik bikotearentzako 
apartamentura / Condo-Condom. Kontrolpeko 
maitasuna / Zure bikotea da abentura.

II. ZATIA. Condo eta Co-op, bi jabetza mota. 
Zer da kondominioa? / Kontrola kooperatiba eta 
kondominioetan / Inbertsio bat edo bizitzeko etxe bat / 
Erretiroa / “L” linea, Love hitzaren “L” letra / Hiriaren 
suburbanizazioa.

III. ZATIA. Condo eta Co-open arkitektura. Ez 
nabarmentzea / Rendera / Ondasun pertsonalak /  
“Condo shame” / Larrua edo fatxada / Kalerik gabeko 
hiria.

IV. ZATIA. Zer dago condoaren atzean?“I (love) 
NY”  / Delinkuentzia kontzentratzea eta eraikinen 
barruan birkokatzea / “I (love) NY”  -I Condo NY.

New York hiriaren aldaketa bortitzari buruzko 
dokumentua,  Simon Lund


